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K O PANTANO DAS ALMAS

José Antonio Pasta

Professor de Literatura Brasileira da Universidade de Sdo Paulo (USP), é doutor na mes-
ma area pela mesma instituicdo, e pés-doutor pela Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, em Paris.

O Ateneu pode ser lido como o relato, entre ficcional e memorialistico, da
experiéncia de um menino no colégio interno. Ao lé-lo dessa maneira, nao
estariamos propriamente errados: de fato, nesse livro, o narrador ja adulto
relembra com duvidosas saudades o periodo em que, dos 11 aos 13 anos,
esteve internado em um famoso colégio, justamente chamado Ateneu.

Essaleitura singela nao é desprovida de interesse, bem ao contrario, uma
vez que ela desdobra uma sequéncia muito viva e reveladora de episddios
da experiéncia escolar e de figuras que compdem o mundo fechado do
internato, algumas delas tipicas: o diretor arbitrario e egdlatra, os profes-
sores, quase todos cimplices e rasos, os alunos acanalhados, rebeldes ou
vitimados, as confusdes sexuais tipicas da situagdo, o ensino como violéncia
e embuste, etc. Isso tudo, tracado com mao firme e narrado com verve cri-
tica rara na literatura brasileira, ja sustenta uma leitura de muito interesse
e até de bastante atualidade.Visto assim, o livro alinharia, a seu modo, com
outras tantas figuragdes literarias da escola e exibiria, de preferéncia, sua
costela realista-naturalista.

Talmodo de compreender o livro, entretanto, esta longe de dar conta dos
niveis de sentido que ele propde. Tudo indica que ele quer dizer mais, e o
sinal decisivo dessa amplificacdo do sentido é certamente a linguagem ex-
traordindria em que anarrativa se vaza. Movida por uma eloquéncia apaixo-
nada, essa linguagem se mostra, em regra, enfatica, hiperbélica, inflamada,
sobrecarregada de intengoes, muitas vezes excessiva até a desmedida. Nao
por acaso, a feicdo dita “retérica” do livro tem chamado tanto a atengdo
dos criticos.

Em parte, essa linguagem exuberante se explica seja pela influéncia de
certas modas literarias daquele final de século XIX (modas entdo ataca-
das de estilismo agudo — ou de écriture artiste e de peinturite), seja, princi-
palmente, por expressar a indignagdo do narrador-personagem ante as
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misérias que sofreu e relata. O escritor Mario de Andrade chega a atribuir
ao desejo de vinganga do autor o que chama de “brilhagdes furiosas” de
O Ateneu.

Contudo, a hipertrofia do estilo produz, entre a matéria (a vida escolar)
e a forma narrativa do livro, uma despropor¢do cuja magnitude resiste as
referidas explicagdes estilisticas e psicologicas. Em O Ateneu, sobre as figuras
e vicissitudes do colégio interno, paira uma “atmosferaaumentada” na qual
elas se projetam para muito além delas mesmas. Ganham, entao, dimensao
enigmatica e pedem decifracdo. Sob a pressio da sobrecarga de estilo, o que
elas significam? Para onde apontam, em sua proje¢do desmedida?

Aresposta é simples e complexa ao mesmo tempo: o Ateneu é ele mesmo
e outra coisa — o Ateneu € o mundo. Quem a fornece € o préprio livro, ja
na sua bombdstica frase inicial: “Vais encontrar o mundo, disse-me meu
pai, a porta do Ateneu. Coragem paraaluta”. Aolongo do livro, masja desde
as suas primeiras paginas, vai-se tornando patente que é preciso tomar a
sério a famosa frase. Ajudada pela sobrecarga de inteng¢des do estilo, ela vai
conduzindo o leitor a ver no Ateneu um “microcosmo” do “grande mundo
la fora”, conforme diz o proprio narrador.

Além disso, no mesmo rumo, também a matéria aparentemente mo-
desta do livro se vai desdobrando internamente, com visos de totalidade: a
proposito do aprendizado escolar do narrador-crianga, o livro vai compen-
diando as artes todas, as ciéncias, as humanidades, a religido, a politica, etc.,
com uma sistematicidade que lhe confere certa fei¢io enciclopédica, nio
incomum nos assim chamados romances de formagdo.Visto dessa maneira,
O Ateneu se mostraria como um peculiar romance de formagdo finissecular,
no qual, como em outras configuragdes estilisticas da época, o naturalismo
encaminha-se para suas complexas interagdes finais com o Simbolo, com o
impressionismo e, ja, com as prefiguracdes do expressionismo.

Embora amplo, mesmo esse desdobramento interno da matériarevela-se
insuficiente para catalisar a pressao de sentido acumulada na referida at-
mosfera aumentada do livro. Incapaz de compenetrar-se na propria ma-
téria, ela vai investir também formas discursivas relativamente abstratas.
Além de asnotagdes particulares do narrador tenderem a encaminhar reflexdes
de alcance generalizante sobre a percepgao, a linguagem, o tempo, a me-
moria, a vida, amorte, o amor, etc., O Ateneu ainda abre espago para extensas
resenhas de algumas conferéncias do personagem Dr. Claudio, conferéncias
cujo conjunto é quase que a simula de um sistema filoséfico completo.
Aquele macrocosmo a que remete o microcosmo do colégio tendera, desse
modo, a configurar-se como uma cosmologia estetizante e pessimista, em
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que se conjugam ecleticamente varias linhas de forca do pensamento do
altimo quartel do século XIX.

Naio para ai, entretanto, o desdobramento interno do livro. Entre o mi-
crocosmo do internato e o macrocosmo do grande mundo, ele propoe ain-
da outra camada de sentido, na qual o colégio sera ainda um microcosmo,
s6 que, desta vez, um microcosmo do Brasil.

Comegamos a verifica-lo ja no primeiro capitulo, quando o narrador
adverte que “[...] ndo havia familia de dinheiro, enriquecida pela seten-
trional borracha ou pela charqueada do sul”, que ndo mandasse “dentre
seus jovens, um, dois, trés representantes abeberar-se a fonte espiritual
do Ateneu”. Concentrando jovens ricos de norte a sul do Brasil, o colégio
apresenta-se, entdo, como um ‘resumo” das elites do Segundo Reinado,
conforme o narrador adiante confirmara, especificando, aqui e ali, com-
portamentos de cearenses, pernambucanos, fluminenses, paranaenses,
mato-grossenses, etc.

O retrato dessas elites que dai resulta é arrasador, e muitas paginas se-
riam necessarias para reconstrui-lo e especifica-lo. Em seus tracos gerais,
se € possivel dizé-lo tdo brevemente, elas se mostrardo arbitrarias, cruéis,
corruptas, maniacas, regressivas — em uma palavra, perversas, de modo anao
restar um sé aspecto positivo. Em suas maos, o conjunto da cultura humana
que vimos o livro desdobrar enciclopedicamente sera todo ele desnaturado
e mutilado pelo uso arbitrario que dele se faz para fins de autoexaltacio e
de submissdo do outro; este outro, por sua vez, se tornara temivel e até fatal,
visto que se trata de invadi-lo e aniquila-lo ou de ser-se aniquilado por ele,
numa luta de morte intermindvel. Toda projecdo de futuro sera consumida
em veleidade ou alucinada emideia fixa; também por isso, o proprio tempo
perdera sua diferenciagdo interna, regredindo a uma espécie degradada de
eterno retorno do mesmo; distingdes fundadoras do humano, como aque-
las entre natureza e cultura, vivos e mortos, desandarao a esboroar-se. .. Em
suma, uma elite sérdida, produtora apenas de barbarie e ruinas, conforme
se da a ver na ilustracdo do proprio autor, que encerra o livro e, também,
em sua frase final, funérea até o kitsch: “[...] o tempo é a ocasido passageira
dos fatos, mas sobretudo — o funeral para sempre das horas”. O préprio
tempo se arruina e cadaveriza, e o livro todo se revela finalmente regido pela
morte: esta é tanto o seu ponto de vista quanto o seu ponto de fuga.

Se esses aspectos propriamente horrendos se projetam desde as praticas
de todos, no colégio, eles entretanto se concentram em uma figura central
—adeAristarco, o diretor, que reina sobre o microcosmo do Ateneu. Reu-
nindo e exponenciando todos esses tragos, ele surge, entio, como o resumo
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encarnado dessas elites, ou sua personificacdo. Nessa medida, revela-se que
o colégio, concentragio das elites do Segundo Reinado, pode ser a Corte,
que de fato tinha esse carater, e Aristarco, o imperador Pedro II — epitome
dessas elites. Nao ¢é raro que O Ateneu seja lido dessa maneira, e com bons
motivos. Em uma de suas enfaticas conferéncias, o Dr. Claudio investigard a
razdo de o Brasil ser “um charco de vinte provincias estagnadas na modorra
paludosa da mais desgragada indiferenga™. Ao cabo de formidavel diatribe,
ele concluird: “O pantano das almas [o Brasil] € a fibrica imensa de um
grande empresario [ ...]. £ a obra moralizadora de um reinado longo, é o
transvasamento de um carater, alagando a perder de vista a superficie moral
de um império — o desmancho nauseabundo, esplanado, da tirania mole
de um tirano de sebo”.

Quem fala, aqui, pela voz do Dr. Claudio, € certamente o abolicionista
radical e o republicano jacobino Raul Pompeia, que mais tarde ird opor,
ao “tirano de sebo”, a sua defesa do Marechal de Ferro, Floriano Peixoto.
Na perspectiva de Pompeia, a origem da calamidade brasileira é de or-
dem social e politica, ndo racial ou climatica, como para tantos de seus
contemporaneos.

Visto assim, O Ateneu exibe com maior nitidez sua feicdo alegorica, de certo
modo ja dada em sua configuragio como microcosmo/macrocosmo. O li-
VIO assume, entao, as vantagens e as desvantagens desse modo de construir:
na medida em que o regime alegérico faz sempre dizer o outro como um
mesmo, em catastrofe, ele lhe permite fixar de modo congenial, no Brasil,
a formagdo da ruina e a histéria pantanosa e melancélica; por outro lado,
porém, a alegoria o torna presa dessa mesma estrutura que denuncia: ele
s6 chega a dizé-la, ao prego de participar dela — da mesma barbarie que
abomina. Nio ¢ a toa que O Ateneu as vezes horroriza algum leitor: € para a
participagdo nessa mesma barbarie que o livro o convoca, ja na sua frase de
abertura — “Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do Ateneu.
Coragem para a luta.”
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mentei depois a verdade deste aviso, que me despia,
num gesto, das ilusdes de crianga educada exoti-
camente na estufa de carinho que ¢ o regime do
amor doméstico, diferente do que se encontra
fora, tdo diferente, que parece o poema dos
cuidados maternos um artificio sentimental, RE
com a vantagem Unica de fazer mais sensi- 3
vel a criatura a impressao rude do primeiro
ensinamento, témpera brusca da vitalidade
na influéncia de um novo clima rigoroso.
Lembramo-nos, entretanto, com saudade
hipécrita, dos felizes tempos; como se a
mesma incerteza de hoje, sob outro aspec-
to, ndo nos houvesse perseguido outrora
endo viesse de longe a enfiada das decep-
¢bes que nos ultrajam.

Eufemismo, os felizes tempos, eufe- B .
mismo apenas, igual aos outros que nos = el -
alimentam, a saudade dos dias que correram
como melhores. Bem considerando, a atualidade é a mesma em todas as
datas. Feita a compensacao dos desejos que variam, das aspiragoes que se
transformam, alentadas perpetuamente do mesmo ardor, sobre a mesma
base fantastica de esperancas, a atualidade é uma. Sob a coloragdo cam-
biante das horas, um pouco de ouro mais pela manha, um pouco mais de
purpura ao creptsculo — a paisagem ¢ a mesma de cada lado beirando a
estrada da vida.
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Eu tinha onze anos.

Frequentara como externo, durante alguns meses, uma escola familiar do
Caminho Novo, onde algumas senhoras inglesas, sob a dire¢ao do pai, distri-
buiam educag¢io a infincia como melhor lhes parecia. Entrava as nove horas,
timidamente, ignorando as ligdes com a maior regularidade, e bocejava até
as duas, torcendo-me de insipidez sobre os carcomidos bancos que o colégio
comprara, de pinho e usados, lustrosos do contato da malandragem de ndo sei
quantas geragoes de pequenos. Ao meio-dia, davam-nos pao com manteiga.
Esta recordagdo gulosa é o que mais pronunciadamente me ficou dos meses
de externato; com alembranga de alguns companheiros — um que gostava de
fazerrir aaula, espécie interessante de mono louro, arrepiado, vivendo a mor-
der, nas costas da mao esquerda, uma protuberancia calosa que tinha; outro
adamado, elegante, sempre retirado, que vinha a escola de branco, engoma-
dinho e radioso, fechada a blusa em diagonal do ombro a cinta por botdes
de madrepérola. Mais ainda: a primeira vez que ouvi certa injdria crespa, um
palavrao cercado de terror no estabelecimento, que os partistas denunciavam
as mestras por duas iniciais como em monograma.

Lecionou-me depois um professor em domicilio.

Apesar deste ensaio da vida escolar a que me sujeitou a familia, antes
da verdadeira provagdo, eu estava perfeitamente virgem para as sensagoes
novas danova fase. O internato! Destacada do conchego placentario da dieta
caseira, vinha proximo o momento de se definir a minha individualidade.
Amarguei por antecipagdo o adeus as primeiras alegrias; olhei triste os
meus brinquedos, antigos ja! os meus queridos pelotdes de chumbo! es-
pécie de museu militar de todas as fardas, de todas as bandeiras, escolhida
amostra da for¢a dos estados, em proporg¢des de microscopio, que eu fazia
formar a combate como uma ameaca tenebrosa ao equilibrio do mundo;
que eu fazia guerrear em desordenado aperto, — massa tempestuosa das
antipatias geograficas, encontro definitivo e ebuli¢do dos seculares 6dios
de fronteira e de raga, que eu pacificava por fim, com uma facilidade de
Providéncia Divina, intervindo sabiamente, resolvendo as pendéncias pela
concordia promiscua das caixas de pau. Forca era deixar a ferrugem do
abandono o elegante vapor da linha circular do lago, no jardim, onde tal
vez ndo mais tornasse a perturbar com a palpitagdo das rodas a sonoléncia
morosa dos peixinhos rubros, dourados, argentados, pensativos a sombra
dos tinhoroes, na transparéncia adamantina da agua. ..

Mas um movimento animou-me, primeiro estimulo sério da vaidade:
distanciava-me da comunhdo da familia, como um homem! ia por minha
conta empenhar a luta dos merecimentos; e a confianga nas proprias forgas
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sobrava. Quando me disseram que estava a escolha feita da casa de educagio
que me devia receber, a noticia veio achar-me em armas para a conquista
audaciosa do desconhecido.

Um dia, meu pai tomou-me pela mao, minha mae beijou-me a testa,
molhando-me de lagrimas os cabelos e eu parti.

Duas vezes fora visitar o Ateneu antes da minha instalagio.

Ateneu era o grande colégio da época. Afamado por um sistema de nutrido
reclame, mantido por um diretor que de tempos a tempos reformava o esta-
belecimento, pintando-o jeitosamente de novidade, como os negociantes que
liquidam para recomegar com artigos de tiltima remessa; o Ateneu desde muito
tinha consolidado crédito na preferéncia dos pais, sem levar em conta a simpa-
tia da meninada, a cercar de aclamacdes 0 bombo vistoso dos anuncios.

O Dr. Aristarco Argolo de Ramos, da conhecida familia do Visconde de
Ramos, do Norte, enchia o império com o seu renome de pedagogo. Eram
boletins de propaganda pelas provincias, conferéncias em diversos pontos
da cidade, a pedidos, a sustdncia, atochando a imprensa dos lugarejos, cai-
x0es, sobretudo, de livros elementares, fabricados as pressas com o ofegan-
te e esbaforido concurso de professores prudentemente anoénimos, caixoes
e mais caixoes de volumes cartonados em Leipzig, inundando as escolas
publicas de toda a parte com a sua invasao de capas azuis, roseas, amarelas,
em que o nome de Aristarco, inteiro e sonoro, oferecia-se ao pasmo vene-
rador dos esfaimados de alfabeto dos confins da patria. Os lugares que os
nao procuravam eram um belo dia surpreendidos pela enchente, gratuita,
espontanea, irresistivel! E ndo havia sendo aceitar a farinha daquela marca
para o pao do espirito. E engordavam as letras, a for¢a, daquele pdo. Um
benemérito. Nio admira que em dias de gala, intima ou nacional, festas
do colégio ou recepgio da coroa, o largo peito do
grande educador desaparecesse sob constela-
¢bes de pedraria, opulentando a nobreza de
todos os honorificos berloques.

Nas ocasides de aparato é que se podia
tomar o pulso ao homem. Nao s6 as conde-
coragdes gritavam-lhe do peito como uma
couraca de grilos:

Ateneu! Ateneu! Aristarco todo era umanun-
cio. Os gestos, calmos, soberanos, eram de
um rei — o autocrata excelso dos silabarios;

a pausa hieratica do andar deixava sentir o
esforco, a cada passo, que ele fazia para levar
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adiante, de empurrido, o progresso do ensino publico; o olhar fulguran-
te, sob a crispagdo aspera dos supercilios de monstro japonés, penetrando
de luz as almas circunstantes — era a educagao da inteligéncia; o queixo,
severamente escanhoado, de orelha a orelha, lembrava a lisura das conscién-
cias limpas — era a educagao moral. A prépria estatura, na imobilidade
do gesto, na mudez do vulto, a simples estatura dizia dele: aqui estd um
grande homem... nio veem os cdvados de Golias'?!... Retor¢a-se sobre
tudo isto um par de bigodes, volutas macigas de fios alvos, torneadas a ca-
pricho, cobrindo os labios fecho de prata sobre o siléncio de ouro, que tdo
belamente impunha como o retraimento fecundo do seu espirito, — tere-
mos esbocado, moralmente, materialmente, o perfil do ilustre diretor. Em
suma, um personagem que, ao primeiro exame, produzia-nos a impressao
de um enfermo, desta enfermidade atroz e estranha: a obsessdo da prépria
estatua. Como tardasse a estatua, Aristarco interinamente satisfazia-se com
a afluéncia dos estudantes ricos para o seu instituto. De fato, os educandos
do Ateneu significavam a fina flor da mocidade brasileira.

Airradiacdo da réclame alongava de tal modo os tentaculos através do pais,
que ndo havia familia de dinheiro, enriquecida pela setentrional borracha
ou pela charqueada do sul, que ndo reputasse um compromisso de honra
com a posteridade doméstica mandar dentre seus jovens, um, dois, trés
representantes abeberar-se a fonte espiritual do Ateneu.

Fiados nesta selecdo apuradora, que é comum o erro sensato de julgar
melhores familias as mais ricas, sucedia que muitas, indiferentes mesmo e
sorrindo do estardalhaco da fama, 18 mandavam os filhos. Assim entrei eu.

A primeira vez que vi o estabelecimento, foi por uma festa de encerra-
mento de trabalhos.

Transformara-se em anfiteatro uma das grandes salas da frente do edi-
ficio, exatamente a que servia de capela; paredes estucadas de suntuosos
relevos, e o teto aprofundado em largo medalhdo, de magistral pintura,
onde uma aberta de céu azul despenhava aos cachos deliciosos anjinhos,
ostentando atrevimentos réseos de carne, agitando os mintsculos pés e as
maozinhas, desatando fitas de gaza no ar. Desarmado o oratério, construi-
ram-se bancadas circulares, que encobriam o luxo das paredes. Os alunos
ocupavam a arquibancada. Como a maior concorréncia preferia sempre a
exibicdo dos exercicios ginasticos, solenizada dias depois do encerramen-
to das aulas, a acomodagdo deixada aos circunstantes era pouco espagosa;

1 covados de Golias: alusdo ao gigante filisteu Golias, morto por Davi. Cévado é uma antiga medida de
comprimento que equivalia a 66 cm. Segundo a Biblia, Golias teria seis covados e um palmo. (N.E.)
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e o publico, pais e correspondentes em geral, porém mais numeroso do
que se esperava, tinha que transbordar da sala da festa para a imediata.
Desta antessala, trepado a uma cadeira, eu espiava. Meu pai ministrava-me
informagdes. Diante da arquibancada, ostentava-se uma mesa de grosso
pano verde e borlas de ouro. L4 estava o diretor, o ministro do império,
a comissdo dos prémios. Eu via e ouvia. Houve uma alocugao comovente
de Aristarco; houve discursos de alunos e mestres; houve cantos, poesias
declamadas em diversas linguas. O espetaculo comunicava-me certo pra-
zer respeitoso. O diretor, ao lado do ministro, de acanhado fisico, fazia-o
incivilmente desaparecer na brutalidade de um contraste escandaloso. Em
grande tenue dos dias graves, sentava-se, elevado no seu orgulho como em
um trono. A bela farda negra dos alunos, de botdes dourados, infundia-me
a consideracdo timida de um militarismo brilhante, aparelhado para as
campanhas da ciéncia e do bem. A letra dos cantos, em coro dos falsetes
indisciplinados da puberdade; os discursos, visados pelo diretor, pan¢udos
de sisudez, na boca irreverente da primeira idade, como um Cendrillon?
malfeito da burguesia conservadora, recitados em monotonia de realejo
e gestos rodantes de manivela, ou exagerados, de voz cava e caretas de
tragédia fora de tempo, eu recebia tudo convictamente, como o texto da
biblia do dever; e as banalidades profundamente langadas como as sabias
maximas do ensino redentor. Parecia-me estar vendo a legido dos amigos
do estudo, mestres a frente, na investida heroica do obscurantismo, agar-
rando pelos cabelos, derribando, calcando aos pés a Ignorancia e o Vicio,
misérrimos trambolhos, consternados e esperneantes.

Um discurso principalmente impressionou-me. A direita da comissio
dos prémios, ficava a tribuna dos oradores. Galgou-a firme, tesinho, o Ve-
nancio, professor do colégio, a quarenta mil-réis por matéria, mas impor-
tante, sabendo falar grosso, o timbre de independéncia, mesti¢o de bronze,
pequenino e tenaz, que havia de varar carreira mais tarde. O discurso foi o
confronto chapa dos torneios medievais com o moderno certame das armas
da inteligéncia; depois, uma prelecdo pedagodgica, tacheada de flores de
retérica a martelo; e a apologia da vida de colégio, seguindo-se a exaltacao
do Mestre em geral e a exaltacdo, em particular, de Aristarco e do Ateneu. “O
mestre, perorou Venancio, é o prolongamento do amor paterno, € o com-
plemento da ternura das maes, o guia zeloso dos primeiros passos, na senda
escabrosa que vai as conquistas do saber e da moralidade. Experimentado

2 Cendrillon: nome francés para o conto “Cinderela” (também chamado de “A gata borralheira”), de
Charles Perrault (1628-1703). (N.E.)
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no labutar cotidiano da sagrada profissio, o seu auxilio ampara-nos como
a Providéncia naTerra; escolta-nos assiduo como um anjo da guarda; a sua
licio prudente esclarece-nos a jornada inteira do futuro. Devemos ao pai
a existéncia do corpo; o mestre cria-nos o espirito (sorites de sensagio), e
0 espirito € a forca que impele, o impulso que triunfa, o triunfo que nobi-
lita, o enobrecimento que glorifica, e a gléria € o ideal da vida, o louro do
guerreiro, o carvalho do artista, a palma do crente! A familia é o amor no lar,
o estado ¢ a seguranga civil; o mestre, com amor forte que ensina e corri-
ge, prepara-nos para a segurancga intima inapreciavel da vontade. Acima de
Aristarco — Deus! Deus tao somente; abaixo de Deus — Aristarco.”

Um dltimo gesto espagoso, como um jamegao No vacuo, arrematou o
rapto de eloquéncia.

Eu me sentia compenetrado daquilo tudo; nio tanto por entender bem,
como pela facilidade da fé cega a que estava disposto. As paredes pintadas da
antessala imitavam porfiro verde; em frente ao portico aberto para o jardim,
graduava-se uma ampla escada, caminho do andar superior. Flanqueando
a majestosa porta desta escada, havia dois quadros de alto-relevo; a direita,
uma alegoria das artes e do estudo; a esquerda, as industrias humanas,
meninos nus como nos frisos de Kaulbach?, risonhos, com a ferramenta
simbolica — psicologia pura do trabalho, modelada idealmente na candu-
ra do gesso e da inocéncia. Eram meus irmaos! Eu estava a esperar que um
deles, convidativo, me estendesse a mio para o bailado feliz que os levava.
Oh! que nio seria o colégio, tradugdo concreta da alegoria, ronda angélica
de coragdes a porta de um templo, dulia permanente das almas jovens no
ritual austero da virtude!

Por ocasido da festa da gindstica, voltei ao colégio.

O Ateneu estava situado no Rio Comprido, extremo ao Chegar A0S MOTTOS.

As eminéncias de sombria pedra e a vegetagao selvatica debrugavam so-
bre o edificio um crepusculo de melancolia, resistente ao préprio sol a pino
dos meios-dias de novembro. Esta melancolia era um plagio ao detestavel
pavor monacal de outra casa de educagao, o negro Caraga de Minas. Aristar-
co dava-se palmas desta tristeza aérea — a atmosfera moral da meditagao
e do estudo, definia, escolhida a dedo para maior luxo da casa, como um
apéndice minimo da arquitetura.

No dia da festa da educagdo fisica, como rezava o programa (programa de
arromba, porque o secretario do diretor tinha o talento dos programas)

3 Kaulbach: Bernhard Wilhelm Eliodrus von Kaulbach (1805-1874), pintor e ilustrador alemdo que se tornou
famoso como muralista. Deixou diversas obras em Berlim e Munique utilizando temas histéricos. (N.E.)
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ndo percebi a sensacdo de ermo tdo acentuada em sitios montanhosos,
que havia de notar depois. As galas do momento faziam sorrir a paisagem.
O arvoredo do imenso jardim, entretecido a cores por mil bandeiras, bri-
lhava ao sol vivo com o esplendor de estranha alegria; os vistosos panos,
em meio da ramagem, fingiam flores colossais, numa caricatura extra-
vagante de primavera; os galhos frutificavam em lanternas venezianas,
pomos de papel enormes, de uma uberdade carnavalesca. Eu ia carregado,
no impulso da multidao. Meu pai prendia-me solidamente o pulso, que
me nao extraviasse.

Mergulhado na onda, eu tinha que olhar para cima, para respirar. Adian-
te de mim, um sujeito mais proximo fez-me rir; levava de fora a fralda da
camisa... Mas ndo era fralda; verifiquei que era o lenco. Do chio subia um
cheiro forte de canela pisada; através das arvores, com intervalos, passavam
rajadas de musica, como uma tempestade de filarménicas.

Um dltimo aperto maisrijo, estalando-me as costelas, espremeu-me, por
um estreito corte de muro, para o espago livre.

Em frente, um gramal vastissimo. Rodeava-o uma ala de galhardetes,
contentes no espago, com o pitoresco dos tons enérgicos cantando vivo
sobre a harmoniosa surdina do verde das montanhas. Por todos os lados
apinhava-se o povo.Voltando-me, divisei, ao longo do muro, duas linhas de
estrado com cadeiras quase exclusivamente ocupadas por senhoras, fulgin-
do os vestuarios, em violenta confusido de colorido. Algumas protegiam o
olhar com amdio enluvada, com o leque, d altura da fronte, contra arutilacio
do dia num bloco de nuvens que crescia do céu. Acima do estrado balou-
cavam docemente e sussurravam bosquetes de bambu, projetando franjas
longuissimas de sombra pelo campo de relva.

Algumas damas empunhavam binéculos. Na diregao dos binéculos dis-
tinguia-se um movimento alvejante. Eram os rapazes. “Ai vém! disse-me
meu pai; vdo desfilar por diante da princesa.” A princesa imperial, Regente
nessa época, achava-se a direita em gracioso palanque de sarrafos.

Momentos depois, adiantavam-se por mim os alunos do Ateneu. Cerca
de trezentos; produziam-me a impressao do inumeravel. Todos de branco,
apertados em larga cinta vermelha, com algas de ferro sobre os quadris e
na cabeca um pequeno gorro cingido por um cadargo de pontas livres. Ao
ombro esquerdo traziam lagos distintivos das turmas. Passaram a toque de
clarim, sopesando os petrechos diversos dos exercicios. Primeira turma, os
halteres; segunda, as magas; terceira, as barras.

Fechavam a marcha, desarmados, os que figurariam simplesmente nos
exercicios gerais.
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Depois de longa volta, a quatro de fundo, dispuseram-se em pelotdes,
invadiram o gramal e, cadenciados pelo ritmo da banda de colegas, que
os esperava no meio do campo, com a certeza de amestrada disciplina,
produziram as manobras perfeitas de um exército sob o comando do mais
raro instrutor.

Diante das fileiras, Bataillard, o professor de ginastica, exultava enver-
gando a altivez do seu sucesso na extremada elegancia do talhe, multipli-
cando por milagroso desdobramento o compéndio inteiro da capacidade
profissional, exibida em galeria por uma série infinita de atitudes. A ad-
miracdo hesitava a decidir-se pela formosura masculina e rija da plastica
de musculos a estalar o brim do uniforme, que ele trajava branco como
os alunos, ou pela nervosa celeridade dos movimentos, efeito elétrico de
lanterna magica, respeitando-se na variedade prodigiosa a unidade da
corre¢ao suprema.

Ao peito tilintavam-se as agulhetas do comando, apenas de corddes ver-
melhos em tranca. Ele dava as ordens fortemente, com uma vibragio pene-
trante de corneta que dominava a distdncia, e sorria a docilidade mecanica
dos rapazes. Como oficiais subalternos, auxiliavam-no os chefes de turma,
postados devidamente com os pelotdes, sacudindo & manga distintivos de
fita verde e canutilho.

Acabadas as evolugdes, apresentaram-se os exercicios. Musculos do
brago, musculos do tronco, tenddes dos jarretes, a teoria toda do corpore
sano* foi praticada valentemente ali, precisamente, com a simultaneidade
exata das extensas maquinas. Houve apo6s, o assalto aos aparelhos. Os
aparelhos alinhavam-se a uma banda do campo, a comecar do palan-
que da Regente. Ndo posso dar ideia do deslumbramento que me ficou
desta parte. Uma desordem de contor¢des, deslocadas e atrevidas; uma
vertigem de volteios a barra fixa, temeridades acrobaticas ao trapézio,
as perchas, as cordas, as escadas; piramides humanas sobre as paralelas,
deformando-se para os lados em curvas de bracos e ostentagdes vigo-
rosas de torax; formas de estatudria viva, trémulas de esfor¢o, deixando
adivinhar delonge o estalido dos ossos desarticulados; posturas de trans-
figuracdo sobre invisivel apoio; aqui e ali uma cabecinha loura, cabelos
em desordem cacheados a testa, um rosto injetado pela inversiao do cor-
po, labios entreabertos ofegando, olhos semicerrados para escapar a areia
dos sapatos, costas de suor, colando a blusa em pasta, gorros sem dono

4 corpore sano: trecho de “Mens sana in corpore sano”, frase latina do poeta satirico romano Décimo
Juno Juvenal (60 d.C.1127 d.C.) que significa “Mente sa num corpo sao". (N.E.)

20 BOM LIVRO





