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Volta atrás

— Alô. Por favor, é da casa da Marília? Da Marília Seixas?
— Sim. Quem quer falar?
— É Lia Mara. Uma antiga colega dela. De colégio.
— Lia Mara? De que colégio?
— É você, Marília?
— Sim, sou eu. Só não estou sabendo quem é você.
— Não lembra mesmo? Fomos da mesma classe durante todo o

ginásio. No Bandeirantes.
— Meu Deus! Isso já faz uns vinte anos...
— Até mais... Continuamos juntas no 1º colegial. Na época, chamava

clássico, lembra? Aulas todas as manhãs. As duas com cara de sono...
— É, desde menina que morro de sono de manhã...
— E passávamos tardes e noites estudando pros exames, prepa-

rando trabalhos, conversando... Grudadas.
— Claro! Que cabeça a minha... Lembrei! Lia Mara!!! Vivíamos

juntas. Anos e anos. Dividindo tudo... Chatices e gostosuras.
— Pois é, Marília. Que alegria ouvir tua voz depois de tanto tempo...
— Meu Deus, você aí falando e a minha cabeça girando. Fazendo

voltar tudo. Rapidissimamente. Como se fossem cenas dum filme.
Uma atrás da outra. Uma por cima da outra. Embaralhando lugares
e momentos...
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— E vendo outros nitidamente, não é?

— Só é... Lembra dos sanduíches e do Toddy que tomávamos na

sua casa?

— Imagine se não... Era infalível.

— Nossa, e a vitrola fantástica que você tinha, Lia Mara!

Chiquíssima! Morria de inveja. Era o que havia de moderno pra épo-

ca. Horas e horas escutando...

— A Jovem Guarda inteirinha, lembra?

— Ai, que delícia! Roberto Carlos, Erasmo, Wanderleia, Martinha,

os Vips... Sabíamos todas as letras de cor.

— Que tempos bons! Bons mesmo...

— Tanta risada, tantos cochichos, tanta fofoca... Parecia que o tem-

po nunca era suficiente pra pôr tanto assunto em dia... Tanto segredo

contado e jurado que dali não passaria. Pela alma da mãe. Lembra?

— Nossa! Juramento mais sagrado não tinha. Boca fechada pra sempre.

— Lembra de que, na minha casa, ficávamos horas e horas na

frente dum espelho enorme, experimentando roupas?

— Ora, se não... Assaltávamos o guarda-roupa da tua mãe e das

tuas irmãs. Tardes inteiras trocando saias, pondo blusas, inventando

outro jeito de fazer decotes...

— Nos divertíamos adoidado. Era uma farra! Sempre!

— Tantos momentos tão bons! Tanta risada. Tanto choro. Tantos so-

nhos contados. Tantos planos compartilhados! Não dá pra esquecer...

— De jeito nenhum!

— Lia Mara, Lia Mara. Que saudades...

— Marília, Marília. Que vontade de te ver, de sentar, de conversar

durante horas.

— Pôr todo o papo em dia. Passar a vida a limpo...

— Só que temos que combinar logo. Estou de passagem por São

Paulo. Fico só uns dias.

— Você veio pra algum trabalho? De férias? Assistir algum Congresso?

— Não. Nada disso. Vim pra rever meu passado. Encontrar pes-

soas que marcaram a minha vida. Perceber o que fizeram de suas

vidas, que caminhos escolheram. Clarear o que está escuro. Sentir

como estão. Saber como vão...
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— Que ideia bonita! Estou arrepiada... Quando nos vemos?
— Você é quem sabe. Eu estou de passagem. Você é quem tem

compromissos marcados.
— Deixe olhar a agenda e ver o que tenho anotado. É, nada que

não possa ser desmarcado. Tem mais. Essa conversa, esse encontro
passa na frente de tudo.

— Maravilha! A que horas nos vemos?
— Às 5, está bem? Vou me sentir uma inglesa tomando seu sagra-

do chá. Que tal?
— Perfeito. Onde?
— Não sei. Algum lugar que você gostaria de conhecer? Há bares

deliciosos nesta cidade enlouquecida...
— Não sei... Estava pensando em outra coisa. Será que ainda existe

aquela antiga confeitaria? Aquela onde íamos nos nossos 16, 17 anos?
— Peraí... Está falando da Vienense?
— É. Ela mesma.
— Claro que existe. No mesmo lugar, com os mesmos sucos e

doces. Inabalável.
— Sinto saudades até do cheiro de lá. De chocolate quente!

Lembro de tudo. Com detalhes. Até da mesinha onde sentávamos
sempre...

— Você quer ir lá?
— Adoraria!!!
— Sabe ainda o endereço?
— Acho que sim. Não se preocupe. Me viro.
— Tá, então às 5 horas, na Vienense.
— Naquela mesinha de canto. Bem no fundo.
— Fechado. Até já.

•

— Lia Mara, que bom te ver. Você está ótima!
— E você sempre bela. Sempre formosa. Parece que o tempo não

passou...
— Tá, tá legal. Sempre debochada...
— Juro que é verdade. Não engordou, não desleixou. Nem rugas

tem... E está alinhadíssima!
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— É, me cuido bastante. Ginástica direto, olho na balança, ando
a pé o quanto posso. Cabeleireiro de primeira, como sempre. Você
lembra, sempre foi meu luxo, minha mania. Nada menos que o
melhor!

— Lembro. E como!!!
— Você também está bem. Bonita. Dum jeito diferente. Uma bele-

za que não tinha quando mocinha.
— É, sou daquelas que fui ficando mais interessante com a idade.

A espinhuda de bunda grossa e canela fina até que conseguiu um
corpo bem-feito. Tanta aflição, tanto tormento... Lembra?

— Lembro. E como!!!
— Vamos fazer nossos pedidos pro garçom? Ele está com ar

impaciente...
— Quero um frapê de coco, como nos velhos tempos. E você?
— Perfeito. Pra mim, um milk-shake de chocolate.
— Algum doce?
— Agora não. Talvez mais tarde.
— Garçom, por favor: um frapê de coco e um milk-shake de cho-

colate. Ah, e não esqueça os canudinhos, por favor...
— Uau! Quem diria? Você se lembra da última vez que estivemos

aqui, conversando durante horas?
— Não. Acho que não. Era uma data especial? Uma comemo-

ração?
— Jura que não lembra?
— Pela alma da minha mãe.
— Então, acredito. Viemos aqui pra você tomar uma resolução.
— Eu?
— Sim. Você.
— Meu Deus, o que era?
— Você estava sendo cobiçada por dois rapazes. Ao mesmo tempo.

E tinha que fazer uma escolha.
— Claro, claro... No caminho, vim pensando nas nossas longas

conversas. E uma, invariável, era sobre o Alfredo e o Bob. Então, foi aqui
o dia da decisão... Não lembrava mesmo que viemos justamente
aqui pra falar sobre eles. Sobre eles e eu.
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