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Volta atras

— AlO. Por favor, é da casa da Marilia? Da Marilia Seixas?

— Sim. Quem quer falar?

— E Lia Mara. Uma antiga colega dela. De colégio.

— Lia Mara? De que colégio?

—E vocé, Marilia?

— Sim, sou eu. SO nédo estou sabendo quem ¢ vocé.

— Néao lembra mesmo? Fomos da mesma classe durante todo o
ginasio. No Bandeirantes.

— Meu Deus! Isso ja faz uns vinte anos...

— Até mais... Continuamos juntas no 1° colegial. Na época, chamava
classico, lembra? Aulas todas as manhas. As duas com cara de sono...

— E, desde menina que morro de sono de manha...

— E passavamos tardes e noites estudando pros exames, prepa-
rando trabalhos, conversando... Grudadas.

— Claro! Que cabeca a minha... Lembrei! Lia Maral!!! Viviamos
juntas. Anos e anos. Dividindo tudo... Chatices e gostosuras.

— Pois ¢, Marilia. Que alegria ouvir tua voz depois de tanto tempo...

— Meu Deus, voc¢ ai falando e a minha cabeca girando. Fazendo
voltar tudo. Rapidissimamente. Como se fossem cenas dum filme.
Uma atras da outra. Uma por cima da outra. Embaralhando lugares
e momentos...



— E vendo outros nitidamente, nio é?

— So é... Lembra dos sanduiches e do Toddy que tomavamos na
sua casa?

— Imagine se néo... Era infalivel.

— Nossa, e a vitrola fantdstica que vocé tinha, Lia Mara!
Chiquissima! Morria de inveja. Era o que havia de moderno pra épo-
ca. Horas e horas escutando...

— A Jovem Guarda inteirinha, lembra?

— Ai, que delicia! Roberto Carlos, Erasmo, Wanderleia, Martinha,
os Vips... Sabiamos todas as letras de cor.

— Que tempos bons! Bons mesmo...

— Tanta risada, tantos cochichos, tanta fofoca... Parecia que o tem-
po nunca era suficiente pra poér tanto assunto em dia... Tanto segredo
contado e jurado que dali ndo passaria. Pela alma da mée. Lembra?

— Nossa! Juramento mais sagrado néo tinha. Boca fechada pra sempre.

— Lembra de que, na minha casa, ficdvamos horas e horas na
frente dum espelho enorme, experimentando roupas?

— Ora, se nao... Assaltavamos o guarda-roupa da tua mée e das
tuas irmés. Tardes inteiras trocando saias, pondo blusas, inventando
outro jeito de fazer decotes...

— Nos divertiamos adoidado. Era uma farra! Sempre!

— Tantos momentos tdo bons! Tanta risada. Tanto choro. Tantos so-
nhos contados. Tantos planos compartilhados! Nao da pra esquecer...

— De jeito nenhum!

— Lia Mara, Lia Mara. Que saudades...

— Marilia, Marilia. Que vontade de te ver, de sentar, de conversar
durante horas.

— Por todo o papo em dia. Passar a vida a limpo...

— S6 que temos que combinar logo. Estou de passagem por Sio
Paulo. Fico s6 uns dias.

— Vocé veio pra algum trabalho? De férias? Assistir algum Congresso?

— Néao. Nada disso. Vim pra rever meu passado. Encontrar pes-
soas que marcaram a minha vida. Perceber o que fizeram de suas
vidas, que caminhos escolheram. Clarear o que esta escuro. Sentir
como estdo. Saber como véo...



— Que ideia bonita! Estou arrepiada... Quando nos vemos?

— Vocé ¢ quem sabe. Eu estou de passagem. Vocé é quem tem
compromissos marcados.

— Deixe olhar a agenda e ver o que tenho anotado. E, nada que
nédo possa ser desmarcado. Tem mais. Essa conversa, esse encontro
passa na frente de tudo.

— Maravilha! A que horas nos vemos?

— As 5, estd bem? Vou me sentir uma inglesa tomando seu sagra-
do cha. Que tal?

— Perfeito. Onde?

— Néo sei. Algum lugar que vocé gostaria de conhecer? Ha bares
deliciosos nesta cidade enlouquecida...

— Nio sei... Estava pensando em outra coisa. Sera que ainda existe
aquela antiga confeitaria? Aquela onde iamos nos nossos 16, 17 anos?

— Perai... Esta falando da Vienense?

— E. Ela mesma.

— Claro que existe. No mesmo lugar, com os mesmos sucos e
doces. Inabalavel.

— Sinto saudades até do cheiro de 1a. De chocolate quente!
Lembro de tudo. Com detalhes. Até da mesinha onde sentdvamos
sempre...

— Vocé quer ir 14?7

— Adorarial!l

— Sabe ainda o endereco?

— Acho que sim. Nio se preocupe. Me viro.

— T4, entdo as 5 horas, na Vienense.

— Naquela mesinha de canto. Bem no fundo.

— Fechado. Até ja.

— Lia Mara, que bom te ver. Voc¢ estd otima!

— E vocé sempre bela. Sempre formosa. Parece que o tempo néo
passou...

— T4, ta legal. Sempre debochada...

— Juro que ¢ verdade. Ndo engordou, nido desleixou. Nem rugas
tem... E esta alinhadissima!



— F, me cuido bastante. Ginastica direto, olho na balanca, ando
a pé o quanto posso. Cabeleireiro de primeira, como sempre. Vocé
lembra, sempre foi meu luxo, minha mania. Nada menos que o
melhor!

— Lembro. E como!!!

— Vocé também esta bem. Bonita. Dum jeito diferente. Uma bele-
za que nio tinha quando mocinha.

— E, sou daquelas que fui ficando mais interessante com a idade.
A espinhuda de bunda grossa e canela fina até que conseguiu um
corpo bem-feito. Tanta aflicdo, tanto tormento... Lembra?

— Lembro. E como!!!

— Vamos fazer nossos pedidos pro garcom? Ele estd com ar
impaciente...

— Quero um frapé de coco, como nos velhos tempos. E vocé?

— Perfeito. Pra mim, um milk-shake de chocolate.

— Algum doce?

— Agora ndo. Talvez mais tarde.

— Garcom, por favor: um frapé de coco e um milk-shake de cho-
colate. Ah, e ndo esqueca os canudinhos, por favor...

— Uau! Quem diria? Vocé se lembra da ultima vez que estivemos
aqui, conversando durante horas?

— Néo. Acho que ndo. Era uma data especial? Uma comemo-
racao?

— Jura que néo lembra?

— Pela alma da minha mée.

— Entéo, acredito. Viemos aqui pra vocé tomar uma resolucio.

— Eu?

— Sim. Vocé.

— Meu Deus, o que era?

— Vocé estava sendo cobigada por dois rapazes. Ao mesmo tempo.
E tinha que fazer uma escolha.

— Claro, claro... No caminho, vim pensando nas nossas longas
conversas. E uma, invariavel, era sobre o Alfredo e o Bob. Entéo, foi aqui
o dia da decisdo... Nio lembrava mesmo que viemos justamente
aqui pra falar sobre eles. Sobre eles e eu.
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