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Que a vida me permita sempre agradecer e dedicar os 
dias àqueles que iluminam:

Deus, família, amigos.
 

Ao meu marido, aos meus pais e irmãos.  
Obrigada por me aturarem.

À minha filha Luiza amada, obrigada por ser esse 
cupcake delicioso de chocolate belga com granulado 

colorido por cima. Você adoça os meus dias.
Para minha avó Paulina, continue  

orando que está dando certo.
Amo vocês. Muito. Verdade. Juro.

Aos leitores que me acompanham e tornam  
tudo possível. Obrigada por existirem!

Obrigada à equipe Saraiva pelo primeiro  
lugar (chocada até agora!) e pelo apoio total.

 
De coração, obrigada, esse livro é para vocês.
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Em busca dos tênis perdidos

Praguejei mentalmente todos os palavrões que conheço. 
Não são muitos, admito, mas formam um bom repertó-
rio. Em voz inaudível, própria dos pensamentos, estavam 
todos lá, exacerbando minha frustração. 

O que dizer quando tênis novinhos, último modelo, 
dourados com spikes reluzentes, caríssimos, que me ren-
deram dias e dias de lamento e promessas calamitosas, 
simplesmente deixam de servir em um piscar de olhos? 

Acredito que só os palavrões podem esvaziar a indig-
nação que cresce no peito. 

Meu pai diz isso. 
Se você não sabe o que falar... diga um palavrão! 
Se você está feliz... diga um palavrão! 
Se você está triste... solte o leão que está trancado 

dentro de você! 
Nem preciso mencionar que minha mãe não concor-

da com essa forma filosófica de ver as coisas. Agora meu 
pai fala os palavrões dele em outra casa. E os meus ficam 
dançando um tango com os neurônios. 

Rastejei, me humilhei, prometi lavar toda a louça de 
casa até ficar velha e caquética por esse tênis. E o usei 
por uma semana. Uma semana! Um belo dia tentei enfiar 
meu pezão de mamute e o dedão ficou mais contorcido 
que minhoca em pote de maionese. Eca!

O fato é que nunca vou parar de crescer. Estou com 
treze anos, idade suficiente para ser uma mediana boniti-
nha. Em vez disso, tenho que conviver com apelidos ve-
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xatórios que relacionam meu tamanho ao de um animal. 
Devo ter puxado uma tia distante e enorme, só pode ser. 
Mencionei que ela deve ter também um cabelo medonho?

E agora caminho de um lado para o outro do quarto, 
pensando em como me livrar dessa situação. Cheguei a 
conclusões interessantes e criativas, não necessariamente 
inteligentes.

Poderia furar os tênis e assim lançar a nova moda do 
tênis-chinelo, algo único e exclusivo! Com certeza todos 
da minha sala começariam a furar seus sapatos também. 

Não, claro que não. 
Talvez eu devesse pendurá-los no pescoço; eles fica-

riam bem visíveis, e eu, menos apertada. Bom, preço de 
ouro eles têm, mas acho que o cheiro ficaria perigosa
mente perto do nariz. Se meus amigos resolvessem fazer 
o mesmo, teríamos casos de desmaios na sala.

Eu também posso surtar, fingir que sou a louca do 
tênis e assaltar a primeira loja que eu vir. Isso me tornaria 
popular, com cara de má, porém me condenaria a ficar 
trancada no quarto pelo resto da minha tediosa vida. 
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Posso customizar um dos tênis do meu irmão (ele usa 
dois tamanhos a mais, o que implicaria um andar de pato 
temporário). Se eu pintasse e bordasse, ficaria joia!

Se eu soubesse pintar e bordar.
É isso, não tem o que fazer a não ser prometer lavar 

também toda a roupa até eu estar velha e caquética. Vou 
respirar fundo, andar dignamente até a sala e chorar as 
pitangas no ouvido da minha mãe até ela me levar pela 
orelha ao shopping. 

Respira, Fiorella, respira. 
Pensa na cor azul (vi isso na aula de ioga da minha 

prima).
Visualiza sua mãe sorrindo e te dando um tênis novo. 
Igual a esse, lindo, perfeito e cabendo direitinho nos 

seus pés. 
Sinto minha mão suar. 
Vejo a porta do quarto se abrir. Minha mãe entra, 

feliz e sorridente, carregando um par de tênis igual ao 
motivo de todo o meu sofrimento. 

Não sabia que eu era tão boa nisso! 
Vou virar vidente. 
Médium Fiorella do pé 38.
− Filha, a Manu passou aqui em casa. Ela disse que 

vocês trocaram de tênis na aula de Educação Física. 
Guarda os dela e leva amanhã na escola?
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