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sinal aberto comportamento

Uma história entre mil

Quando fui jurada do Prêmio Nestlé de Literatura — cate-

goria juvenil, recebi quase mil textos para ver qual deles merecia ganhar.  

Li e mais li. Quase fui ao desespero. Lembro que o Aqui entre nós me 

chamou a atenção na primeira leitura que fiz. Separei na pilha dos que 

mereciam uma releitura. Quando chegou a vez da peneirada, passou com 

destaque. Era um texto sensível, bonito, bem escrito. Foi pra outra 

pilha, junto com os melhores lidos. Reli outra vez quando já estava perto 

de dar o prêmio. Só confirmei as primeiras impressões. Ficou, na minha 

seleção, entre os três melhores. Li, de novo. Era, de longe, o melhor. 

Na reunião final, acabou ganhando o prêmio. Merecidíssimo.

Quando abriram o envelope pra se 

saber qual era o nome do vencedor, 

vibrei. (Só conhecia o pseudônimo.) 

Há muito tempo acompanhava a 

carreira bonita de Márcia Leite.

Palmas para ela. Fiquei superfe-

liz por ela estar recebendo o título  

de a melhor da categoria juvenil. 

Maior talento!
O livro conta a relação entre 

dois irmãos, separados pelo Oceano 

Atlân tico. Um mora em Londres, outro em São Paulo. Um se chama 

Luís; outro, Paulo. Um é estrangeiro num país que não é seu. 

Outro é deficiente físico. Os dois se buscando como gente, 

tentando conquistar novos espaços, ampliando seus movimentos, 

querendo crescer. Os dois dividindo emoções, ternuras, pequenas 

conquistas do dia a dia, perdas, espantos, risos e raivas. Os dois com 

saudades. Os dois com um profundo bem-querer. Um pelo outro.

Não perca!
• A história de companheirismo  e amor entre dois irmãos.

• Os desafios enfrentados  
por um deficiente físico.
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Um livro lindo! Bem escrito, delicado, tocando nas 

feridas, não temendo as dores, os temores, a solidão, as invejas, a afei-

ção. Um livro sensível, que vai no ponto certo de cada emoção. Um 

livro triste e humano, ampliador e profundamente terno. Uma 

belezura! Você vai adorar conhecer Paulo e Luís e suas cartas de ver-

dade. Vá inteiro, dum fôlego só. Você vai se arrepiar, como eu me arre-

piei. Boniteza sem tamanho!!!

Fanny Abramovich
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Para Filipe, Júlia e Mariana, aqui entre nós.
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Só é meu

O país que trago dentro da alma.

Entro nele sem passaporte

Como em minha casa.

Ele vê a minha tristeza

E a minha solidão.

Me acalanta. Me cobre com uma pedra

perfumada.

Dentro de mim florescem jardins.

[…]

Só é meu

O mundo que trago dentro da alma.

Um poema de Chagall

Tradução de Manuel Bandeira
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◆ 9

Cachorrão,

É, não aguentei. E você já sabia disso, não? O
endereço esperando por mim sobre o travessei-

ro, apesar da minha insistência para receber primeiro
uma carta sua. Você sabia… E não aguentei mesmo,
e daí? Daí que eu precisava desabafar de alguma
maneira a nossa volta do aeroporto, porque, Paulão,
foi só um pouquinho melhor do que se a gente esti-
vesse voltando do seu enterro. O nosso abraço, o seu
olhar, a sua malha cor de vinho se afastando de nós, e
ela era minha… lembra? Mas ficava tão grande!
Nunca mais, tenho certeza, vou me separar dessa ima-
gem. Você olhou pra trás apenas uma vez. Eu queria
saber como lidar com esse sentimento todo de quem
se despede e de quem fica. Eu vi, por exemplo, que
todos sorriam a nossa volta, mas com uma cara,
Paulão, de que por dentro choravam. Eu não conse-
gui nem rir, nem chorar, ao contrário da mãe, que
fazia tudo ao mesmo tempo. O último abraço, antes
de o perdermos de vista, já tinha gosto de saudade.
Estava feliz por você, ainda estou, mas naquela hora,
não sei por quê, só conseguia pensar em mim. Em
mim sem você. Eu nunca soube o que era isso. E, ai,
que vontade me deu de ver o avião decolar!
Precisávamos vê-lo planando no ar para acreditar que
voltaríamos mesmo sozinhos para casa. Então a mãe
me conduziu até a lanchonete, único lugar de onde
conseguimos identificar a bandeirinha vermelha e
azul num dos aviões. Tinha que ser o seu, só podia ser
o seu… Ventava frio, dava pra ver. Ventava assim
dentro de nós também, Paulão, e o avião lá, firme,
não dando mostras de querer partir. Quem sabe
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10 ◆

esperasse a permissão da torre, quem sabe o aval da
Rainha pra levar meu irmão pra longe de nós. Mas
então ele acordou de repente, se acendeu todo, se
virou, se mexeu e, saco, não deu pra ver mais nada.
Deve ter se aquietado lá no céu, o que é da sua natu-
reza. Não foi assim que você me ensinou? A aceitar
a natureza dos homens e das coisas? E se a do avião
é voar, a sua foi partir e a minha, droga, ficar. Não,
não estou sendo pessimista, não. É a realidade.
Adoro essa palavra: realidade, realidade. Quem sabe,
repetindo algumas vezes, eu me acostume à realidade
de não tê-lo pra sempre por perto de mim. Dezesseis
anos segurando a sua mão, não era pra ficar acostu-
mado, diz a verdade? No estacionamento, mano,
antes de dobrar a cadeira de rodas, a mãe olhou bem
fundo nos meus olhos, daquele jeito que ela costu-
ma fazer quando vai dizer alguma coisa muito séria,
dessas que não quer repetir. Me deu o empurrão
necessário. Tão forte esse empurrão, cão, tão forte,
que bateu na hora a vontade de escrever pra você.
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