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O crime ndo compensa
— principalmente
quando unido
a incompeténcia
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Como politico corrupto, meu pai nio era la essas coisas. Para come-
car, seu campo de atuacio era muito limitado. Vereador de cidade
pequena e pobre, eleito com um minimo de votos por um obscuro
partido que apoiava o prefeito, mas ndo recebia muito em troca,
papai ndo tinha muito a oferecer aos lobistas, alias raros no lugar.
Além disso, era um desastrado: deixava por toda parte pistas de suas
desajeitadas negociatas.

Que nem mereceriam esse nome. Quando se fala em negociata,
pensa-se em milhdes de dolares. O que para meu pai seria um sonho.
Para comecar, ele nio operava com ddlares — moeda americana era,
para ele, coisa estranha; depois, “milhdes” era um termo que néo cabia
na sua modesta contabilidade. Na verdade, ele conseguia para seus
clientes pequenos favores; por exemplo, quando a prefeitura compra-



va servicos de terceiros, ele falava com o encarregado, recomendando
seus amigos; ameagava, suplicava, chorava, e, as vezes, até obtinha
algum resultado. Ou entdo conseguia cancelar uma multa. Por esses
“servicos” ganhava modestas comissdes, que lhe permitiam trocar de
carro quando o velho estava caindo aos pedacos, ou entdo comprar
um terno. O que, claro, de imediato chamava a atencdo na cidade.
“Carro novo, hein?”, comentavam os amigos, com ar malicioso. Meu
pai gaguejava uma desculpa qualquer, que ndo convencia ninguém.

Como dizia meu tio, irméo dele, papai estava mais para Ali Baba
do que para os quarenta ladrdes. Ninguém se admirou, portanto,
quando o escandalo — na verdade, um miniescindalo — da Constru-
tora Ferraz veio a luz.

A historia ndo era muito diferente dessas que volta e meia apa-
recem nos jornais, e nem sempre na primeira pagina (no caso do
meu pai deu manchete, claro; em primeiro lugar porque o jornal da
cidade andava meio sem assunto, e depois porque ele era azarado
mesmo). A construtora havia adquirido um terreno nos arredores
da cidade para ali construir o que seria chamado de Império das
Aguas, um nome imponente para um pequeno parque com alguns
tanques e piscinas onde as familias iriam, supostamente, se divertir
muito. Acontece que o tal terreno ficava num lugar de dificil aces-
so: ndo havia sequer ruas naquela regido. Meu pai ofereceu-se ao
Ferraz, seu amigo de infancia, para apresentar um projeto obrigan-
do a prefeitura a construir uma avenida — sim, nada menos do que
uma larguissima avenida — até o futuro parque. De inicio, Ferraz
mostrou-se cético: vocé ndo consegue nada, rapaz, todo o mundo
sabe que sua influéncia na Camara dos Vereadores é quase zero.
Meu pai, porém, insistiu: ja tinha feito contatos prévios e podia
garantir os votos necessarios para a aprovagio do projeto:

— Mais facil que roubar de velhinhas — garantiu.

Relutante embora, Ferraz acabou concordando. Fez um pequeno
adiantamento em dinheiro, comprometendo-se a entregar o resto
quando o prefeito assinasse o competente decreto. Papai foi embora
satisfeito, convencido de que aquele era apenas o comeco de uma
série de lucrativas safadezas.
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