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ERA NOITE. O pai ja tinha apagado as
luzes da casa inteira. A mae dormia. Ariel talvez
dormisse também. Menos Nicolau. Menino dificil
de pegar no sono, ainda mais na hora imposta pelo
pai. Ele detestava essa regra de ter que dormir com
hora marcada. Por isso, escondia no armdrio uns
tocos de vela e uma caixa de fésforos. Apagadas as
luzes, acendia a vela, fechava a porta do quarto e
pegava um livro pra ler. Passava horas lendo, vendo
as sombras se mexerem na parede e escrevendo
num caderno antigo.

Nicolau escrevia seus sonhos e suas ideias.
Todo mundo andava dizendo que ele era esquisito,
diferente das outras criangas. Que nao fazia coisas
normais para um menino da sua idade. Até o
irmao, Ariel, ja estava desconfiando, de tanto os
amigos acharem. Nicolau ndo entendia o porqué
disso tudo. Mas também ndo conseguia dividir
esse sentimento com ninguém. Ficava confuso.
Afinal, ele ndo se achava tdo esquisito assim, sé
porque gostava de fazer coisas que ninguém fazia.
Por isso, ele escrevia. Pra conversar com alguém.



Escrever foi a maneira que encontrou pra tentar
entender os sentimentos € as pessoas.

Enquanto se perdia nesses pensamentos, a noite
passava e o sono vinha. Chegava manso, mas vinha.

O problema é que, de uns tempos pra c3,
Nicolau andava tendo visdes com o avo.

— Que besteira, menino! Seu avd ja morreu.
Como € que voce pode estar vendo ele? Isso € s
um sonho, Nicolau. Pare de inventar coisas.

— Mas, mae, eu tenho certeza. Eu vi o vo
Hugo no meu quarto esta noite. Eu nao t6 fican-
do maluco, ndo, mae!

A mae nao aguentava mais. Todo dia as mes-
mas histérias. Todo dia as mesmas queixas. “O
menino esquisito esse meu filho. Ariel € levado,
mas nao inventa histérias malucas. Brinca com os
amigos sem problemas. Estd sempre de bem com
a vida. Ja Nicolau, nao. Vive sozinho, grudado na
caixinha de musica que era de papai. Acho que ele
ainda esta sofrendo muito com a morte do avo.
Era tdo apegado a ele... Nao sei mais o que fazer
pra entender esse menino.”






