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sinal aberto % comportamento

Entre o real e o virtual

Aline tem 16 anos e estd no primeiro ano do Ensino Médio... pela
segunda vez. E que ela foi reprovada e sua autoestima anda pra |4
de abalada. Na verdade, a garota ndo vé muita graca em quase nada.
Sé curte o pessoal da internet.

Por ela, passaria todo o tempo livre e mais um pouco nas salas
de bate-papo, conversando, falando sobre nada, se divertindo.
Mesmo assim, ela reconhece que foi esse vicio que a fez perder o
ano na escola. Tenta sair dessa rotina, mas é dificil — nada a atrai na
vida real.

Durante uma aula, Aline é chamada pela diretora. O motivo é ter-
rivel: o banco em que sua mie tra-
balha est4 sendo assaltado e a
mae é mantida como refém. Nﬁo percal

Enquanto assiste a tudo pela TV,
Aline se desespera, reavalia

Perigo e violéncig hum assalto

0 seu comportamento e a relagdo abanco e o sensacionalismo 4
com a mdae. Percebe que existem televisgo. e
coisas no mundo real que mere- . Os .

cem sua atencdo e decide mu- conflitos de Uma adolegcente
dar a partir dali... Mas nada ¢ tdo que prefere syq vida virtyg| d
simples, ainda mais agora que ela realidade do diq 4 dia

estd apaixonada por um garo-
to que conheceu na internet.

Em Antes da mEia"nOite, vocé vai se identifi-

car com o cotidiano dessa garota e perceber que a vida pode ser muito
surpreendente se dermos uma chance a ela.
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A Megera me chama

A Carol continua me olhando sem entender o meu cochicho.
Entdo, repito um pouco mais alto que o risco de sol em cima da
minha carteira me deixa cega.

— Vem mais pra cd — ela diz, invadindo um pouco do corredor.

Inicio a manobra de fuga daquele risco incomodo de sol, mas a
dona Carla vira-se para a classe e nos flagra:

— Entéo, dona Aline, algum problema?

A dona Carla foi uma das professoras que, no ano passado, vo-
taram pela minha reprovacdo. Sempre senti que ela ndo vai com
a minha cara. E nio € que eu desgoste dela, mas esses nomes da
Biologia me ddo calafrios. Ndo consigo decorar os tais de repidé-
foros dos filocondrios dela. Mas tenho feito forca. Repetir ou-
tra vez seria uma tragédia.

Este feixe de sol batendo no caderno parece que me deleta os tl-
timos neuro6nios, que jd sdo poucos, porque ontem passei da meia-
-noite num chat. O sol bate em cheio no meu sono. Olho a lousa em
que a dona Carla acaba de desenhar: uma obra de arte, ndo fossem
aqueles nomezinhos indicados por flechas. Preciso responder. Ela
usa giz de vdrias cores, e o desenho dela fica mais bonito do que o
do livro. Preciso responder com urgéncia.

A classe toda sabe que sou repetente, por isso os colegas me
olham como se eu estivesse montada num cabo de vassoura. Ndo
posso ficar calada, dando razio a eles, que ndo param de me olhar.

— Este sol aqui — consigo finalmente gemer.



A professora se aproxima de mim, com toda certeza para des-
cobrir nos meus olhos o tamanho do meu sono.

— Encoste sua carteira na carteira da Carol.

Fico olhando a dona Carla sem acreditar que ela possa pensar
como qualquer um de nds. Meu rosto estd quente, mas arredo-me
vitoriosa para o lado da Carol. Olho em volta e sinto que meu olhar
de triunfo chicoteia alguns dos colegas, os mais decepcionados
com o desfecho do episddio.

Comeco a entender a meiose e 0s Cromossomos, mas me parece
uma brutalidade sacrificar a mie por duas filhas. Ndo vou comen-
tar a minha opinido com ninguém porque muitos daqui jd olham
torto para esta mania de reformar o mundo. “Cito e logia, enten-
deram?” E logia uma batida de leve a porta. Pequena cela que re-
sultou em célula. As batidas agora sdo mais fortes e prolongadas;
mesmo assim, a dona Carla, empolgada, nada ouve.

Um dos meninos do gargarejo avisa:

— A porta, professora.

A dona Carla faz uma careta de desagrado pela interrupcio, e
muitos de nds rimos porque ela sabe essa coisa infantil de fazer
caretas de desagrado, com o ldbio inferior espichado, os olhos es-
premidos em suas Orbitas e a cabeca sacudindo em movimentos
rdpidos. S6 desmancha sua careta ao abrir a porta e deparar com
uma inspetora de alunos. Nao ouvimos o que as duas se dizem,
mas ougo o meu nome chamado pela professora:

— Dona Adélia estd chamando vocé — informa a dona
Carla.

S6 posso ficar vermelha, pois tudo que eu faca é debaixo dos
holofotes da turma. Mas ainda olho para a Carol e cochicho:

— Reze por mim, que a Megera me chama.

Nossos passos apressados reboam nas paredes altas e nuas do
corredor. Nio resisto a curiosidade e ao medo e pergunto a ins-
petora se tem ideia do que aconteceu. Minha voz melosa, quase
de choro, pode estar desafinada, mas acho que ¢ sedutora. Tra-
to a inspetora de senhora, tentando converté-la a minha causa.
Ela responde seca que nio, que nio sabe de nada. Ela deve sa-
ber, porque sdo elas que levam tudo até a Megera, mas se recusa



a me dizer como vinganca pelos maus-tratos recebidos dos alu-
nos em geral.

No fim do corredor, comecamos a descer os degraus da escada-
ria e o mdrmore aumenta o volume do nosso toc-toc-toc. Tento pen-
sar alguma coisa, arranjar uma desculpa razodvel, entdo me lem-
bro de que ndo sei a causa da convocagdo. Insisto com a inspetora,
agora com voz de choro, uma honesta e sincera voz chorosa porque
0 medo me apavora. A dona Adélia é exagerada nos castigos.

N3io me lembro de ter visto esta inspetora no ano passado. Acho
que ela é nova por aqui. Incrivel como jd assimilou o jeito das ou-
tras: cara fechada, passo militar, seco, andando sempre em linha
reta, com pressa, dando a impressdo de alguma atividade urgente
a sua espera. Se fosse uma das antigas, ela me falava alguma coi-
sa. Sei que falava.

Entramos pelo corredor que vai até a porta da Megera — a por-
ta da caverna — e me bate uma ideia assustadora bem dentro do
cranio, c4 onde sei o que sei: serd que o Gabriel me caguetou?

>

S6 me lembrei de que nio tinha levado a chave quando desci
do 6nibus. Perguntei na portaria se a minha mie jd tinha chega-
do e o porteiro respondeu que ndo. Entdo resolvi esperar por ela
no saguio para subirmos juntas. Nio gosto de ver a noite entran-
do pelajanela sozinha no apartamento. E uma hora triste porque o
dia ndo existe mais, e a noite ainda vai demorar algum tempo.

Na entrada do saguio, encontrei o Gabriel, que vinha do play-
ground, onde tomara conta da Beatriz, sua irm3 de cinco anos.

Ver o Gabriel sem o uniforme de todos os dias me deu a sensa-
cdo de que € outra pessoa. A gente mora no mesmo prédio; apesar
disso, nos encontramos muito pouco. Além da escola, eu tenho o
inglés e o balé. O Gabriel parece que faz judd e mais um curso que
eu nunca entendi direito.



A Beatriz foi embarcada no elevador e o Gabriel voltou pra me
fazer companhia. Foi o que ele disse:

— Vocé acha ruim se eu te fizer companhia?

Ele € assim: todo cheio de dedos. Mas eu sei por qué. Depois do
baile de formatura, toda vez que pode, ele me aborda. Jd disse que
ndo, que ficar é uma coisa, namorar é bem diferente. Ele € bonito,
o Gabriel, mas um pouco apagado. Ndo é como os outros meninos
da nossa idade. Ele me parece muito certinho.

— Pelo contrdrio. Acho até ¢ muito bom.

Sentamos no sofd da sala de estar e ele me pediu pra ver o ma-
terial do inglés.

— Vocé gosta?

N3o entendi a pergunta.

— Se eu gosto?

— Do inglés.

Entdo me queixei a ele que detesto as aulas de inglés, pois
acho muito dificil; mas, na cabeca da minha mie, nio cabe a sua
unica filha sem falar pelo menos uma lingua estrangeira. “Por
achar dificil mesmo”, ela diz, “por achar dificil é que precisa es-
tudar fora”. Além disso, ela me prometeu uma viagem para a Dis-
ney se eu passar de ano.

— Ela te comprou?

Nio gostei muito do sorriso cheio de malicia do Gabriel, mas
preferi ndo responder. Bem que entendi a insinuacdo dele, mesmo
assim fiquei quieta.

Até o0 ano passado estudamos sempre na mesma classe, entdo
levei bomba e fiquei para trds. Eramos bons amigos, mas cresce-
mos e nos afastamos. Ele ndo me olha mais com a inge-
nuidade de antigamente.

Tentando desconversar, comecei a falar dos passos do balé, de
pecas que conheco. Ele se mostrou interessado, perguntou se nas
férias podia assistir a algumas aulas.

Depois, como era inevitdvel, nos ocupamos da escola, 0 nosso
ponto de unifo. O mais gostoso era falar dos professores. Os que
consideramos legais e por qué. Em quase tudo a gente concordava;
mas, quando chegou a vez da dona Carla, ele nio concordou em

10



nada comigo. Disse que ela era muito competente, que nio preci-
sava de livro pra dar aula e que tinha dominio de classe.

— Na aula da dona Carla, ninguém faz bagunca.

Comecei a concordar com ele:

— Na verdade, o que eu detesto sdo aqueles nomes que a gente
tem de decorar.

Por fim, a diretora, dona Adélia. Nova divergéncia. Ele disse que
era severa, mas muito educada. E competente. Que os jornais, de
vez em quando, publicavam artigos da diretora sobre educagio.

— Ela é autoridade no assunto, entende?

E eu, que ndo gosto da dona Adélia, fiz cara de zombaria.

— Putz, meu, a Megera autoridade em educacdo? Qual é,
Gabriel! Aquele monstro ficava muito melhor num campo de
concentragdo!

Ele sorriu sacudindo a cabeca, que nao, ele sabia muito bem o
que estava dizendo. Por algum tempo ficamos em siléncio, entdo
percebi que ele respirou fundo e mudou de cor.

— Sabe — ele comegou —, as vezes eu sinto muita saudade da-
quele baile. E acho que vocé ainda ndo percebeu, mas sou muito
a fim de vocé.

Sei que fiquei muito vermelha. Sempre fico. Gosto do Gabriel
como amigo, mas acho ele meio careta. Entdo disse pra ele que
amizade sim, tudo bem, mas era s6 isso. Acho que ele ia dizer
mais alguma coisa quando a minha m#e apareceu na porta.
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Meu baile de formatura

Fico gelada, no meu corpo estreito, s6 de pensar que o Gabriel
foi quem me entregou a Megera.

— Vocé nio acha que foi o Gabriel?

Eu jogo assim, direto e de surpresa, contando com a distracdo
da inspetora. Ela, impdvida dentro do seu uniforme engomado,
responde sem ao menos me olhar:

— O que tem o Gabriel?

Pronto, agora ela estd precavida e ndo adianta mais insistir.

— Nada nio, eu pensei alto, sd isso.

— Vocé sempre fala sozinha?

Quem este filhote de Megera pensa que é, pra me insultar desse
jeito? Ndo ouso replicar, no entanto, que a minha vida jd anda de-
vagar de tdo enredada. Sem piedade nenhuma, meus olhos fazem
dois furos na cabega penteada dela.

Passamos por um trecho mais escuro do corredor e ndo consi-
go disfarcar a minha raiva contra a inspetora:

— E vocé pode me explicar por que ¢ que vocés todas tém
esta mesma cara?

A bedel, acho que segura a m3o com tremuras que nem um ba-
nho de sais vai curar. Ela diminui o passo e me encara. O que a
sua mio nio faz estd escrito na sua fisionomia. A inspetora qua-
se me segura pelo ombro, mas lembra-se a tempo e recolhe o bra-
co agressor. Ela sabe que isso custaria o seu emprego. As maos, as
maos sdo seres perigosos.
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— De que cara vocé estd falando, menina?

Tenho consciéncia de que a minha raiva sofre um desvio de
rumo. Esta moca, apesar da , ndo me fez nada
de mal. Mas ndo tenho como esmagar a cabeca do Gabriel, pelo
menos por enquanto, e a Megera é um excesso de mulher: ndo dou
conta. S4 por isso, por ser quem estd mais perto, descarrego a mi-
nha raiva nela. Entdo prefiro ficar quieta. A minha mZe vive buzi-
nando isso, que com medo eu sou muito descontrolada. O melhor
é ficar quieta. E fico.

Na frente da porta da caverna, fazemos alto de repente, com
direito a batidas de sapato no piso de ladrilhos decorados. Um
grupo de pivetes vai passando e eles ndo param de olhar pra mim.
J4 estdo entrando naquele trecho mais escuro do corredor e viram
a cabeca para me olhar. Eles cochicham e riem como uns idiotas.
Mas eu sei 0 que eles estdo pensando: “essa infeliz af (eu) é uma
prisioneira e vai-se estrepar na mao da Megera”. Sei muito bem o
que estdo pensando, pois € assim mesmo que me sinto.






