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AMOR? TÔ FORA!
As tramas do amor costumam trazer complicações 
à vida das pessoas. Na adolescência então... Vixe! É 
o que se passa com Cristóvão, Felipa, Gegê e Noca. 
Cansados de levar tantas punhaladas nas suas 
experiências amorosas, resolvem buscar a ajuda 
do Machado. Sim, ele mesmo, o grande escritor 
Machado de Assis.
É que ouviram falar que na boa literatura podemos 
aprender muito sobre a vida, as pessoas e sobre nós 
mesmos. E também ouviram dizer que nos quatro 
primeiros romances de Machado há uns casais que 
vivem tudo que é dilema do amor.
Embarque nessa aventura literária dos nossos qua-
tro personagens. Quem sabe as obras machadianas 
resolvem os problemas deles? Quem sabe resolvem 
os seus também?

Ressurreição, A mão e a luva, Helena e Iaiá Garcia têm 
como tema os encontros e desencontros nas relações amo-
rosas. Escritos em pleno vigor do romantismo literário, 
neles já estão presentes os recursos estilísticos que fazem 
de Machado de Assis nosso maior escritor. 
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falar (e escrever) ao coração

Já se tornou um lugar-comum dividir a obra de Machado 
de Assis em duas fases, antes e depois de Memórias póstu-

mas de Brás Cubas. Também se costuma repartir seus livros 
entre românticos e realistas, ou entre os menos importantes 
e os mais importantes. Há tempos que os quatro primeiros 
romances de Machado, Ressurreição, A mão e a luva, Helena 
e Iaiá Garcia, considerados os menos badalados, requerem 
um olhar bem mais atento.

É o que vai fazer a turma de adolescentes de Amor? Tô 
fora! Não que eles estejam interessados em escrever crítica 
literária, ou que precisem ler os livros para prestar alguma 
prova. Sabendo que essas obras narram venturas e desventu-
ras do relacionamento amoroso, querem ver se a leitura de-
las pode ajudá-los a resolver seus problemas afetivos.

Felipa, Cristóvão, Noca e Gegê vivem se atrapalhando 
com namoro, paixão, amor e afins. Já quebraram a cara, tive-
ram o coração partido ou marcaram bobeira várias vezes, e 
participam de uma comunidade na internet em que trocam 
esse tipo de confidências. Mas, querendo ir mais fundo e ten-
tar entender por que fazem o que fazem, os quatro resolvem 
se encontrar ao vivo. Só que essa de contato cara a cara e 
conversa olho no olho para troca de experiências não faz 
parte da cultura deles, não é algo a que estejam acostumados. 
E aí começa uma nova e diferente rodada de atrapalhações. 
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A tática escolhida foi se recolherem a um casarão reple-
to de passado e, ajudados por Roberta, herdeira do imóvel e 
pesquisadora de temas da literatura brasileira, conversarem 
sobre o amor, não em suas vidas, mas nos quatro primeiros 
romances de Machado. Querem entender as atitudes dos 
personagens para ver se entendem as suas próprias.

Roberta tem concepções originais sobre esses quatro ro-
mances, que ressaltam não apenas a intensidade do amor, 
mas também um fino diálogo entre essas obras e as que Ma-
chado de Assis escreveu depois. 

A leitura dos clássicos, porém, vai representar para a 
turma mais que uma viagem pela literatura brasileira. Será 
uma experiência de vida.

               Os editores

Os trechos de Ressurreição, A mão e a luva, Helena e Iaiá Garcia foram ex-
traídos das edições publicadas pela Ática na série Bom Livro, cotejadas com 
as edições críticas do Instituto Nacional do Livro.
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Hoje, se me pergunto por que amo a literatura, a resposta 

que me vem espontaneamente à cabeça é: porque ela me aju-

da a viver [...] Ela nos proporciona sensações insubstituíveis 

que fazem o mundo real se tornar mais pleno de sentido e 

mais belo [...] Ela permite que cada um responda melhor à 

sua vocação de ser humano [...] O leitor [...] lê essas obras [...] 

para nelas encontrar um sentido que lhe permita compreen-

der melhor o homem e o mundo, para nelas descobrir uma 

beleza que enriqueça sua existência; ao fazê-lo, ele compreen-

de melhor a si mesmo. 

(Tzvetan Todorov, A literatura em perigo, 2009)
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Iniciando

Ele piscou os olhos de repente, se dando conta de que 

já estava há alguns minutos parado, diante daquele portão de 

ferro, sem se decidir a apertar a campainha do interfone. 

Chegou a erguer a mão, dessa vez, mas deteve-se:

“Não acredito que logo eu fui propor uma maluquice 

dessas. Vou me enrolar todo, fazer papel de palhaço, mos-

trar o otário que eu sou, vou... Eu devia é fugir, cair fora! 

Agora! Ia acontecer o quê? Ninguém conhece minha cara, 

nem sabe meu nome, nem como me encontrar! É isso, te-

nho mesmo é de escapar dessa roubada, antes que...”.

Talvez, se fosse completar a frase, dissesse para si mes-

mo: “... antes que eu fique tentado demais a entrar aí!”. Sim, 

talvez fosse isso o que ele deixou de se dizer ao cortar a 

frase com o movimento da mão, que por conta própria en-

controu o botão da campainha. Então, ele se surpreendeu 

com o zumbido elétrico, encaixotado na parede, e mais 

ainda com a voz, segundos depois, lhe exigindo:

– A senha!

Como ele não respondesse, a voz insistiu:

– A senha!
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– Amor? Tô fora! – ele gaguejou. E completou, seguindo 

as instruções: – Pode me chamar de Cristóvão!

Mais dois segundos de espera, alguns estalidos, e o por-

tão se abriu. 
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•   1   •

A comunidade esquisita

A comunidade tinha um nome esquisito e regras igual-

mente esquisitas. Ou melhor, nome de comunidade esquisi-

to, na internet, não é esquisito. Mas só que aquele era esqui-

sito demais mesmo. E havia ainda as regras. 

O nome da comunidade era: “Nunca mais quero me 

apaixonar”. E as regras eram: “Nada de julgar, criticar nem 

analisar, nem tentar dar lição (como se todos aqui não fos-

sem uns desastrados que não sabem por que e como as 

coisas acontecem, e apenas vão levando no trambolhão, e, 

quando veem, se enrolaram inteiramente...). Nada de alegar 

a tal da voz da experiência, para ficar se achando o sábio- 

-gostosão ou a sábia-gostosona do pedaço, como se expe-

riência em levar chinelada pudesse ser passada sem a chi-

nelada junto. Nada de dicas sobre quem é quem, nada de 

fotos, nem de nomes (somente codinomes). E a principal, a 

regra-chefona de todas: se dois membros da comunidade 

começarem a namorar, mesmo que seja só on-line, estão 

expulsos!”. 

Quem tinha inventado as regras? 

Ninguém sabia. 
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