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Caro leitor,

Durante todo o ensino fundamental, o estudante terá per-
corrido oito ou nove anos de leitura de textos variados. Ao chegar 
ao ensino médio, ele passa a ter contato com o estudo sistemati-
zado de literatura brasileira. Nesse sentido, aprende a situar au-
tores e obras na linha do tempo, a identificar a estética literária 
a que pertencem etc. Mas não passa, necessariamente, a ler mais.

É tempo de repensar esse caminho. É hora de propor novos rumos 
à leitura e à forma como se lê. Os CLÁSSICOS SARAIVA pretendem 
oferecer ao estudante e ao professor uma gama de opções de leitura que 
proporcione um modo de organizar o trabalho de formação de leitores 
competentes, de consolidação de hábitos de leitura, e também de pre-
paração para o vestibular e para a vida adulta. Apresentando obras 
clássicas da literatura brasileira, portuguesa e universal, oferece-
mos a possibilidade de estabelecer um diálogo entre autores, entre 
obras, entre estilos, entre tempos diferentes.

Afinal, por que não promover diálogos internos na literatura e 
também com outras artes e linguagens? Veja o que nos diz o profes-
sor William Cereja: “A literatura é um fenômeno artístico e cultural 
vivo, dinâmico, complexo, que não caminha de forma linear e isola-
da. Os diálogos que ocorrem em seu interior transcendem fronteiras 
geográficas e linguísticas. Ora, se o percurso da própria literatura 
está cheio de rupturas, retomadas e saltos, por que o professor, pren-
dendo-se à rigidez da cronologia histórica, deveria engessá-la?”.

Esperamos oferecer ao jovem leitor e ao público em geral um 
panorama de obras de leitura fundamental para a formação de um 
cidadão consciente e bem-preparado para o mundo do século XXI. 
Para tanto, além da seleção de textos de grande valor da literatura 
brasileira, portuguesa e universal, os CLÁSSICOS SARAIVA apre-
sentam, ao final de cada livro, os DIÁRIOS DE UM CLÁSSICO 
– um panorama do autor, de sua obra, de sua linguagem e estilo, do 
mundo em que viveu e muito mais. Além disso, oferecemos um pai-
nel de textos para a CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICA – con-
textos históricos, sociais e culturais relacionados ao período literário 
em que a obra floresceu. Por fim, oferecemos uma ENTREVISTA 
IMAGINÁRIA com o Autor – conversa fictícia com o escritor em 
algum momento-chave de sua vida.

Desejamos que você, caríssimo leitor, desfrute do prazer da lei-
tura!
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Quem tem as flores não precisa de Deus.

A. CAeiro
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PREFÁCIO DE RICARDO REIS

Alberto Caeiro da Silva nasceu em Lisboa a 16 de abril em 
1889, e nessa cidade faleceu, tuberculoso, em  de 1915. A sua 
vida, porém decorreu quase toda numa quinta do Ribatejo; só 
os primeiros dois anos dele, e os últimos meses, foram passa-
dos na sua cidade natal. Nessa quinta isolada cuja aldeia próxi-
ma considerava por sentimento como sua terra, escreveu Caeiro 
quase todos os seus poemas – os primeiros, a que chamou “de 
criança”, os do livro intitulado O guardador de rebanhos, os do 
livro, ou o quer que fosse, incompleto, chamado O Pastor Amo-
roso, e alguns, os primeiros, dos que eu mesmo, herdando-os 
para publicar, com todos os outros, reuni sob a designação, que 
Álvaro de Campos me sugeriu bem, de Poemas inconjuntos. Os 
últimos destes poemas são porém produto do último período da 
vida do autor, de novo passada em Lisboa. Julgo de meu dever 
estabelecer esta breve distinção, pois alguns desses últimos poe-
mas revelam, na perturbação da doença, uma novidade um pou-
co estranha ao caráter geral da obra, assim em natureza como 
em direção.

A vida de Caeiro não pode narrar-se pois que não há nele 
de que narrar. Seus poemas são o que viveu. Em tudo mais não 
houve incidentes, nem há história. O mesmo breve episódio, 
improfícuo e absurdo, que deu origem aos oito poemas de O 
pastor amoroso, não foi um incidente, senão, por assim dizer, 
um esquecimento.

A obra de Caeiro representa a reconstrução integral de pa-
ganismo, na sua essência absoluta, tal como nem os gregos nem 
os romanos, que viveram nele e por isso o não pensaram, o pu-
deram fazer. A obra, porém, e o seu paganismo, não foram nem 
pensados nem até sentidos: foram vividos com o que quer que 
seja que é em nós mais profundo que o sentimento ou a razão. 
Dizer mais fora explicar, o que de nada serve; afirmar menos 
fora mentir. Toda obra fala por si, com a voz que lhe é própria, 

 Espaço em branco deixado pelo autor em seu original. 
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e naquela linguagem em que é pensada, quem não entende, 
não pode entender, e não há pois que explicar-lhe. É como fa-
zer compreender a alguém, espaçando as palavras no dizer, um 
idioma que nunca aprendeu.

Ignorante da vida e quase ignorante das letras, quase sem 
convívio nem cultura, fez Caeiro a sua obra por um progresso im-
perceptível e profundo, como aquele que dirige, através das cons-
ciências inconscientes dos homens, o desenvolvimento lógico das 
civilizações. Foi um progresso de sensações, ou, antes, de manei-
ras de as ter, e uma evolução íntima de pensamentos derivados 
de tais sensações progressivas. Por uma intuição sobre-humana, 
como aquelas que fundam religiões para sempre, porém a que 
não assenta o título de religiosa, por isso que, como o sol e a chuva, 
repugna toda a religião e toda a metafísica, este homem descobriu 
o mundo sem pensar nele, e criou um conceito do universo que 
não contém meras interpretações.

Pensei, quando primeiro me foi entregada a empresa de 
prefaciar este livro, em fazer um largo estudo, crítico e excursi-
vo, sobre a obra de Caeiro e a sua natureza e destino fatal. Ten-
tei com abundância escrevê-lo. Porém não pude fazer estudo 
algum que me satisfizesse. Não se pode comentar, porque se 
não pode pensar, o que é direto, como o céu e a terra; pode tão 
somente ver-se e sentir-se.

Pesa-me que a razão me compila a dizer este pouco de pa-
lavras ante a obra do meu Mestre, de não poder escrever, de útil 
ou de necessário, com a cabeça, mais que disse, com o coração, 
na Ode XIV do Livro I meu, com a qual choro o homem que foi 
para mim, como virá a ser para mais que muitos, o revelador 
da Realidade, ou, como ele mesmo disse, “o Argonauta das sen-
sações verdadeiras” – o grande Libertador, que nos restituiu, 
cantando, ao nada luminoso que somos; que nos arrancou à 
morte e à vida, deixando-nos entre as simples coisas, que nada 
conhecem, em seu decurso, de viver nem de morrer; que nos 
livrou da esperança e da desesperança, para que nos não conso-
lemos sem razão nem nos entristeçamos sem causa; convivas 
com ele, sem pensar, da realidade objetiva do Universo.

Dou a obra, cuja edição me foi cometida, ao acaso fatal do 
mundo. Dou-a e digo:

Alegrai-vos, todos vós que chorais na maior das doenças 
da História!

O Grande Pã renasceu!

10
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Esta obra inteira é dedicada

por desejo do próprio autor

à memória de Cesário Verde.
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I

Eu nunca guardei rebanhos,
Mas é como se os guardasse.
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol
E anda pela mão das Estações
A seguir e a olhar.
Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado.
Mas eu fico triste como um pôr de sol
Para a nossa imaginação,
Quando esfria no fundo da planície
E se sente a noite entrada
Como uma borboleta pela janela.

Mas a minha tristeza é sossego
Porque é natural e justa
E é o que deve estar na alma
Quando já pensa que existe
E as mãos colhem flores sem ela dar por isso.

Como um ruído de chocalhos
Para além da curva da estrada,
Os meus pensamentos são contentes.
Só tenho pena de saber que eles são contentes,
Porque, se o não soubesse,
Em vez de serem contentes e tristes,
Seriam alegres e contentes.

Pensar incomoda como andar à chuva
Quando o vento cresce e parece que chove mais.

O GUARDADOR DE REBANHOS

12
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Não tenho ambições nem desejos.
Ser poeta não é uma ambição minha.
É a minha maneira de estar sozinho.

E se desejo às vezes,
Por imaginar, ser cordeirinho
(Ou ser o rebanho todo
Para andar espalhado por toda a encosta
A ser muita cousa feliz ao mesmo tempo),
É só porque sinto o que escrevo ao pôr do sol,
Ou quando uma nuvem passa a mão por cima da luz
E corre um silêncio pela erva fora.

Quando me sento a escrever versos
Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,
Escrevo versos num papel que está no meu pensamento,
Sinto um cajado nas mãos
E vejo um recorte de mim
No cimo dum outeiro,
Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias
Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,
E sorrindo vagamente como quem não compreende o que se diz
E quer fingir que compreende.

Saúdo todos os que me lerem,
Tirando-lhes o chapéu largo
Quando me veem à minha porta
Mal a diligência levanta no cimo do outeiro.
Saúdo-os e desejo-lhes sol,
E chuva, quando a chuva é precisa,
E que as suas casas tenham
Ao pé duma janela aberta
Uma cadeira predileta
Onde se sentem, lendo os meus versos.
E ao lerem os meus versos pensem
Que sou qualquer cousa natural –

Por exemplo, a árvore antiga
À sombra da qual quando crianças
Se sentavam com um baque, cansados de brincar,
E limpavam o suor da testa quente
Com a manga do bibe riscado.

13
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II

O meu olhar é nítido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trás... 
E o que vejo a cada momento
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem... 
Sei ter o pasmo comigo
Que tem uma criança se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do mundo...

Creio no mundo como num malmequer,
Porque o vejo. Mas não penso nele
Porque pensar é não compreender...
O mundo não se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo.

Eu não tenho filosofia: tenho sentidos...
Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,
Porque quem ama nunca sabe o que ama
Nem sabe porque ama, nem o que é amar...

Amar é a eterna inocência,
E a única inocência é não pensar...

14
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III

Ao entardecer, debruçado pela janela,
E sabendo de soslaio que há campos em frente,
Leio até me arderem os olhos
O livro de Cesário Verde. 

Que pena que tenho dele! Ele era um camponês
Que andava preso em liberdade pela cidade.
Mas o modo como olhava para as casas,
E o modo como reparava nas ruas,
E a maneira como dava pelas pessoas,
É o de quem olha para árvores,
E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai andando
E anda a reparar nas flores que há pelos campos... 

Por isso ele tinha aquela grande tristeza
Que ele nunca disse bem que tinha,
Mas andava na cidade como quem não anda no campo
E triste como esmagar flores em livros
E pôr plantas em jarros...

15
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IV

Esta tarde a trovoada caiu
Pelas encostas do céu abaixo
Como um pedregulho enorme...

Como alguém que duma janela alta
Sacode uma toalha de mesa,
E as migalhas, por caírem todas juntas,
Fazem algum barulho ao cair,
A chuva chiou do céu
E enegreceu os caminhos...

Quando os relâmpagos sacudiam o ar
E abanavam o espaço
Como uma grande cabeça que diz que não,
Não sei porquê – eu não tinha medo – 
Pus-me a querer rezar a Santa Bárbara
Como se eu fosse a velha tia de alguém...

Ah! é que rezando a Santa Bárbara
Eu sentia-me ainda mais simples
Do que julgo que sou...
Sentia-me familiar e caseiro
E tendo passado a vida
Tranquilamente, como o muro do quintal;
Tendo ideias e sentimentos por os ter
Como uma flor tem perfume e cor...

Sentia-me alguém que possa acreditar em Santa Bárbara...
Ah, poder crer em Santa Bárbara! 
(Quem crê que há Santa Bárbara,

16
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Julgará que ela é gente e visível
Ou que julgará dela?)

(Que artifício! Que sabem
As flores, as árvores, os rebanhos,
De Santa Bárbara?... Um ramo de árvore,
Se pensasse, nunca podia
Construir santos nem anjos...
Poderia julgar que o sol
Alumia, e que a trovoada
É uma quantidade de gente
Zangada por cima de nós...
Ah, como os mais simples dos homens
São doentes e confusos e estúpidos
Ao pé da clara simplicidade
E saúde em existir
Das árvores e das plantas!)

E eu, pensando em tudo isto,
Fiquei outra vez menos feliz...
Fiquei sombrio e adoecido e soturno
Como um dia em que todo o dia a trovoada ameaça
E nem sequer de noite chega...

17

 LIVRO Caeiro.indd   17 05/11/10   11:15



V

Há metafísica bastante em não pensar em nada.

O que penso eu do mundo?
Sei lá o que penso do mundo!
Se eu adoecesse pensaria nisso.

Que ideia tenho eu das cousas?
Que opinião tenho sobre as causas e os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma
E sobre a criação do mundo?
Não sei. Para mim pensar nisso é fechar os olhos
E não pensar. É correr as cortinas
Da minha janela (mas ela não tem cortinas). 

O mistério das cousas? Sei lá o que é mistério!
O único mistério é haver quem pense no mistério.
Quem está ao sol e fecha os olhos,
Começa a não saber o que é o sol
E a pensar muitas cousas cheias de calor.
Mas abre os olhos e vê o sol,
E já não pode pensar em nada,
Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos
De todos os filósofos e de todos os poetas.
A luz do sol não sabe o que faz
E por isso não erra e é comum e boa.

Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores?
A de serem verdes e copadas e de terem ramos
E a de dar fruto na sua hora, o que não nos faz pensar,
A nós, que não sabemos dar por elas.

18
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Mas que melhor metafísica que a delas,
Que é a de não saber para que vivem
Nem saber que o não sabem?

“Constituição íntima das cousas”...
“Sentido íntimo do universo”...
Tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer nada.
É incrível que se possa pensar em cousas dessas.
É como pensar em razões e fins
Quando o começo da manhã está raiando, e pelos lados das  
 árvores
Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridão. 

Pensar no sentido íntimo das cousas
É acrescentado, é como pensar na saúde
Ou levar um copo à água das fontes.

O único sentido íntimo das cousas
É elas não terem sentido íntimo nenhum.

Não acredito em Deus porque nunca o vi.
Se ele quisesse que eu acreditasse nele,
Sem dúvida que viria falar comigo
E entraria pela minha porta dentro
Dizendo-me, Aqui estou! 

(Isto é talvez ridículo aos ouvidos
De quem, por não saber o que é olhar para as cousas,
Não compreende quem fala delas
Com o modo de falar que reparar para elas ensina.)

Mas se Deus é as flores e as árvores
E os montes e sol e o luar,
Então acredito nele,
Então acredito nele a toda a hora,
E a minha vida é toda uma oração e uma missa,
E uma comunhão com os olhos e pelos ouvidos. 

19
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Mas se Deus é as árvores e as flores
E os montes e o luar e o sol,
Para que lhe chamo eu Deus?
Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar;
Porque, se ele se fez, para eu o ver,
Sol e luar e flores e árvores e montes,
Se ele me aparece como sendo árvores e montes
E luar e sol e flores,
É que ele quer que eu o conheça
Como árvores e montes e flores e luar e sol.

E por isso eu obedeço-lhe,
(Que mais sei eu de Deus que Deus de si próprio?),
Obedeço-lhe a viver, espontaneamente,
Como quem abre os olhos e vê,
E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e montes,
E amo-o sem pensar nele,
E penso-o vendo e ouvindo,
E ando com ele a toda a hora.

20
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