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Caro leitor,

Durante todo o ensino fundamental, o estudante terd per-
corrido oito ou nove anos de leitura de textos variados. Ao chegar
ao ensino médio, ele passa a ter contato com o estudo sistemati-
zado de literatura brasileira. Nesse sentido, aprende a situar au-
tores e obras na linha do tempo, a identificar a estética literdria
a que pertencem etc. Mas ndo passa, necessariamente, a ler mais.

E tempo de repensar esse caminho. E hora de propor novos rumos
a leitura e a forma como se 6. Os CLASSICOS SARAIVA pretendem
oferecer ao estudante e ao professor uma gama de opgoes de leitura que
proporcione um modo de organizar o trabalho de formagdo de leitores
competentes, de consolidagdio de hdbitos de leitura, e também de pre-
paragdo para o vestibular e para a vida adulta. Apresentando obras
cldssicas da literatura brasileira, portuguesa e universal, oferece-
mos a possibilidade de estabelecer um didlogo entre autores, entre
obras, entre estilos, entre tempos diferentes.

Afinal, por que ndo promover didlogos internos na literatura e
também com outras artes e linguagens? Veja o que nos diz o profes-
sor William Cereja: “A literatura € um fenémeno artistico e cultural
vivo, dindmico, complexo, que ndo caminha de forma linear e isola-
da. Os didlogos que ocorrem em seu interior transcendem fronteiras
geogrdficas e linguisticas. Ora, se o percurso da prépria literatura
estd cheio de rupturas, retomadas e saltos, por que o professor, pren-
dendo-se a rigidez da cronologia histérica, deveria engessd-la?”.

Esperamos oferecer ao jovem leitor e ao puiblico em geral um
panorama de obras de leitura fundamental para a formagdo de um
cidaddo consciente e bem-preparado para o mundo do século XXI.
Para tanto, além da selecio de textos de grande valor da literatura
brasileira, portuguesa e universal, os CLASSICOS SARAIVA apre-
sentam, ao final de cada livro, os DIARIOS DE UM CLASSICO
— um panorama do autor, de sua obra, de sua linguagem e estilo, do
mundo em que viveu e muito mais. Além disso, oferecemos um pai-
nel de textos para a CONTEXTUALIZACAO HISTORICA — con-
textos histéricos, sociais e culturais relacionados ao periodo literdrio
em que a obra floresceu. Por fim, oferecemos uma ENTREVISTA
IMAGINARIA com o Autor — conversa ficticia com o escritor em
algum momento-chave de sua vida.

Desejamos que vocé, carissimo leitor, desfrute do prazer da lei-
tura!
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Quem tem as flores ndo precisa de Deus.
A. CAEIRO



PREFACIO DE RICARDO REIS ’

Alberto Caeiro da Silva nasceu em Lisboa a 16 de abril em
1889, e nessa cidade faleceu, tuberculoso, em * de 1915. A sua
vida, porém decorreu quase toda numa quinta do Ribatejo; s
os primeiros dois anos dele, e os Gltimos meses, foram passa-
dos na sua cidade natal. Nessa quinta isolada cuja aldeia proxi-
ma considerava por sentimento como sua terra, escreveu Caeiro
quase todos os seus poemas — os primeiros, a que chamou “de
crianga”, os do livro intitulado O guardador de rebanhos, os do
livro, ou o quer que fosse, incompleto, chamado O Pastor Amo-
roso, e alguns, os primeiros, dos que eu mesmo, herdando-os
para publicar, com todos os outros, reuni sob a designacdo, que
Alvaro de Campos me sugeriu bem, de Poemas inconjuntos. Os
ultimos destes poemas sdo porém produto do tltimo periodo da
vida do autor, de novo passada em Lisboa. Julgo de meu dever
estabelecer esta breve distingdo, pois alguns desses tltimos poe-
mas revelam, na perturbag¢io da doenca, uma novidade um pou-
co estranha ao carater geral da obra, assim em natureza como
em direc¢do.

A vida de Caeiro nio pode narrar-se pois que n3o ha nele
de que narrar. Seus poemas s3o o que viveu. Em tudo mais nio
houve incidentes, nem ha histéria. O mesmo breve episddio,
improficuo e absurdo, que deu origem aos oito poemas de O
pastor amoroso, ndo foi um incidente, sendo, por assim dizer,
um esquecimento.

A obra de Caeiro representa a reconstrugio integral de pa-
ganismo, na sua esséncia absoluta, tal como nem os gregos nem
o0s romanos, que viveram nele e por isso o nao pensaram, o pu-
deram fazer. A obra, porém, e o seu paganismo, nio foram nem
pensados nem até sentidos: foram vividos com o que quer que
seja que é em nds mais profundo que o sentimento ou a razio.
Dizer mais fora explicar, o que de nada serve; afirmar menos
fora mentir. Toda obra fala por si, com a voz que lhe é prépria,

% Espaco em branco deixado pelo autor em seu original.



e naquela linguagem em que é pensada, quem nao entende,
ndo pode entender, e nio h4 pois que explicar-lhe. E como fa-
zer compreender a alguém, espacando as palavras no dizer, um
idioma que nunca aprendeu.

Ignorante da vida e quase ignorante das letras, quase sem
convivio nem cultura, fez Caeiro a sua obra por um progresso im-
perceptivel e profundo, como aquele que dirige, através das cons-
ciéncias inconscientes dos homens, o desenvolvimento logico das
civilizacGes. Foi um progresso de sensagdes, ou, antes, de manei-
ras de as ter, e uma evolugio intima de pensamentos derivados
de tais sensagdes progressivas. Por uma intui¢do sobre-humana,
como aquelas que fundam religides para sempre, porém a que
nao assenta o titulo de religiosa, por isso que, como o sol e a chuva,
repugna toda a religido e toda a metafisica, este homem descobriu
o mundo sem pensar nele, e criou um conceito do universo que
nao contém meras interpretagoes.

Pensei, quando primeiro me foi entregada a empresa de
prefaciar este livro, em fazer um largo estudo, critico e excursi-
vo, sobre a obra de Caeiro e a sua natureza e destino fatal. Ten-
tei com abundincia escrevé-lo. Porém nio pude fazer estudo
algum que me satisfizesse. N3o se pode comentar, porque se
nio pode pensar, o que € direto, como o céu e a terra; pode t3o
somente ver-se e sentir-se.

Pesa-me que a razio me compila a dizer este pouco de pa-
lavras ante a obra do meu Mestre, de n3o poder escrever, de ttil
ou de necessario, com a cabega, mais que disse, com o corag¢io,
na Ode XIV do Livro I meu, com a qual choro o homem que foi
para mim, como vird a ser para mais que muitos, o revelador
da Realidade, ou, como ele mesmo disse, “o Argonauta das sen-
sacoes verdadeiras” — o grande Libertador, que nos restituiu,
cantando, ao nada luminoso que somos; que nos arrancou a
morte e a vida, deixando-nos entre as simples coisas, que nada
conhecem, em seu decurso, de viver nem de morrer; que nos
livrou da esperanca e da desesperanga, para que nos nao conso-
lemos sem razdo nem nos entristecamos sem causa; convivas
com ele, sem pensar, da realidade objetiva do Universo.

Dou a obra, cuja edi¢io me foi cometida, ao acaso fatal do
mundo. Dou-a e digo:

Alegrai-vos, todos vos que chorais na maior das doencas
da Histéria!

O Grande P3 renasceu!



Esta obra inteira € dedicada
por desejo do préprio autor
a memdria de Cesdrio Verde.



@20 GUARDADOR DE REBANHOS

Eu nunca guardei rebanhos,

Mas é como se os guardasse.
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol

E anda pela mio das EstacGes

A seguir e a olhar.

Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado.

Mas eu fico triste como um po6r de sol
Para a nossa imaginacao,

Quando esfria no fundo da planicie
E se sente a noite entrada

Como uma borboleta pela janela.

Mas a minha tristeza é sossego

Porque é natural e justa

E é o que deve estar na alma

Quando ja pensa que existe

E as mios colhem flores sem ela dar por isso.

Como um ruido de chocalhos

Para além da curva da estrada,

Os meus pensamentos s3o contentes.

S6 tenho pena de saber que eles s3o contentes,
Porque, se o nio soubesse,

Em vez de serem contentes e tristes,

Seriam alegres e contentes.

Pensar incomoda como andar a chuva
Quando o vento cresce e parece que chove mais.



Nio tenho ambi¢bes nem desejos.
Ser poeta nio é uma ambi¢io minha.
E a minha maneira de estar sozinho.

E se desejo as vezes,

Por imaginar, ser cordeirinho

(Ou ser o rebanho todo

Para andar espalhado por toda a encosta

A ser muita cousa feliz ao mesmo tempo),

E s6 porque sinto o que escrevo ao pér do sol,

Ou quando uma nuvem passa a mio por cima da luz
E corre um siléncio pela erva fora.

Quando me sento a escrever versos

Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,

Escrevo versos num papel que esta no meu pensamento,

Sinto um cajado nas mios

E vejo um recorte de mim

No cimo dum outeiro,

Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias

Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,

E sorrindo vagamente como quem nao compreende o que se diz
E quer fingir que compreende.

Satido todos os que me lerem,
Tirando-lhes o chapéu largo

Quando me veem a minha porta

Mal a diligéncia levanta no cimo do outeiro.
Satido-os e desejo-lhes sol,

E chuva, quando a chuva é precisa,

E que as suas casas tenham

Ao pé duma janela aberta

Uma cadeira predileta

Onde se sentem, lendo os meus versos.
E ao lerem os meus versos pensem
Que sou qualquer cousa natural —

Por exemplo, a arvore antiga

A sombra da qual quando criancas

Se sentavam com um baque, cansados de brincar,
E limpavam o suor da testa quente

Com a manga do bibe riscado.
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O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para tras...
E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter o pasmo comigo

Que tem uma crianca se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do mundo...

Creio no mundo como num malmequer,

Porque o vejo. Mas nio penso nele

Porque pensar é ndo compreender...

O mundo n3o se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo.

Eu ndo tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza nio é porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe porque ama, nem o que é amar...

Amar é a eterna inocéncia,
E a Ginica inocéncia é ndo pensar...
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Ao entardecer, debrugado pela janela,

E sabendo de soslaio que ha campos em frente,
Leio até me arderem os olhos

O livro de Cesario Verde.

Que pena que tenho dele! Ele era um camponés

Que andava preso em liberdade pela cidade.

Mas o modo como olhava para as casas,

E 0 modo como reparava nas ruas,

E a maneira como dava pelas pessoas,

E o de quem olha para 4rvores, 15
E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai andando

E anda a reparar nas flores que ha pelos campos...

Por isso ele tinha aquela grande tristeza

Que ele nunca disse bem que tinha,

Mas andava na cidade como quem n3o anda no campo
E triste como esmagar flores em livros

E pér plantas em jarros...
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Esta tarde a trovoada caiu
Pelas encostas do céu abaixo
Como um pedregulho enorme...

Como alguém que duma janela alta
Sacode uma toalha de mesa,

E as migalhas, por cairem todas juntas,
Fazem algum barulho ao cair,

A chuva chiou do céu

E enegreceu os caminhos...

Quando os reldimpagos sacudiam o ar

E abanavam o espa¢o

Como uma grande cabeca que diz que n3o,
N3o sei porqué — eu ndo tinha medo —
Pus-me a querer rezar a Santa Barbara
Como se eu fosse a velha tia de alguém...

Ah! é que rezando a Santa Barbara

Eu sentia-me ainda mais simples

Do que julgo que sou...

Sentia-me familiar e caseiro

E tendo passado a vida

Tranquilamente, como o muro do quintal;
Tendo ideias e sentimentos por os ter
Como uma flor tem perfume e cor...

Sentia-me alguém que possa acreditar em Santa Barbara...
Ah, poder crer em Santa Barbara!
(Quem cré que ha Santa Barbara,



Julgara que ela é gente e visivel
Ou que julgara dela?)

(Que artificio! Que sabem

As flores, as arvores, os rebanhos,

De Santa Barbara?... Um ramo de arvore,
Se pensasse, nunca podia

Construir santos nem anjos...

Poderia julgar que o sol

Alumia, e que a trovoada

E uma quantidade de gente

Zangada por cima de nos...

Ah, como os mais simples dos homens
Sao doentes e confusos e estiipidos

Ao pé da clara simplicidade

E satide em existir

Das arvores e das plantas!)

E eu, pensando em tudo isto,
Fiquei outra vez menos feliz...
Fiquei sombrio e adoecido e soturno

Como um dia em que todo o dia a trovoada ameaca

E nem sequer de noite chega...
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Ha metafisica bastante em nao pensar em nada.

O que penso eu do mundo?
Sei 14 o que penso do mundo!
Se eu adoecesse pensaria nisso.

Que ideia tenho eu das cousas?

Que opinido tenho sobre as causas e os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma

E sobre a cria¢io do mundo?

N3o sei. Para mim pensar nisso é fechar os olhos
E ndo pensar. E correr as cortinas

Da minha janela (mas ela ndo tem cortinas).

O mistério das cousas? Sei 14 o que é mistério!

O 1inico mistério é haver quem pense no mistério.
Quem esta ao sol e fecha os olhos,

Comeca a nio saber o que é o sol

E a pensar muitas cousas cheias de calor.

Mas abre os olhos e vé o sol,

E ja n3o pode pensar em nada,

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos
De todos os filésofos e de todos os poetas.

A luz do sol nio sabe o que faz

E por isso n3o erra e é comum e boa.

Metafisica? Que metafisica tém aquelas arvores?
A de serem verdes e copadas e de terem ramos

E a de dar fruto na sua hora, o que nao nos faz pensar,

A nés, que nao sabemos dar por elas.



Mas que melhor metafisica que a delas,
Que é a de nio saber para que vivem
Nem saber que o n3o sabem?

“Constituicio intima das cousas”...

“Sentido intimo do universo”...

Tudo isto é falso, tudo isto n3o quer dizer nada.

E incrivel que se possa pensar em cousas dessas.

E como pensar em razdes e fins

Quando o come¢o da manhi esta raiando, e pelos lados das
arvores

Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridao.

Pensar no sentido intimo das cousas
E acrescentado, é como pensar na satide
Ou levar um copo a igua das fontes.

O 1nico sentido intimo das cousas
E elas nio terem sentido intimo nenhum.

N3o acredito em Deus porque nunca o vi.
Se ele quisesse que eu acreditasse nele,
Sem duivida que viria falar comigo

E entraria pela minha porta dentro
Dizendo-me, Aqui estou!

(Isto é talvez ridiculo aos ouvidos

De quem, por nio saber o que é olhar para as cousas,
Nio compreende quem fala delas

Com o modo de falar que reparar para elas ensina.)

Mas se Deus é as flores e as arvores

E os montes e sol e o luar,

Entdo acredito nele,

Entdo acredito nele a toda a hora,

E a minha vida é toda uma oracio e uma missa,
E uma comunhio com os olhos e pelos ouvidos.
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Mas se Deus é as arvores e as flores

E os montes e o luar e o sol,

Para que lhe chamo eu Deus?

Chamo-lhe flores e arvores e montes e sol e luar;
Porque, se ele se fez, para eu o ver,

Sol e luar e flores e arvores e montes,

Se ele me aparece como sendo arvores e montes
E luar e sol e flores,

E que ele quer que eu o conheca

Como arvores e montes e flores e luar e sol.

E por isso eu obedego-lhe,

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si proprio?),
Obedeco-lhe a viver, espontaneamente,

Como quem abre os olhos e vé,

E chamo-lhe luar e sol e flores e drvores e montes,
E amo-o sem pensar nele,

E penso-o vendo e ouvindo,

E ando com ele a toda a hora.
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