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Capitulo 1

- N em te conto, mae. Passei de ano direto!

Era inicio de tarde de uma sexta-feira, primeira semana de de-
zembro. Barbara estava radiante. Mal recebeu a noticia no colé-
gio, botou a mochila nas costas e correu para casa, para contar a
novidade a mée.

— Parabéns, minha filha. Como eu tenho orgulho de vocé¢! —
derreteu-se Sueli, enquanto dava um abraco carinhoso na menina.

Embora Barbara sempre tivesse sido boa aluna, desta vez a
noticia tinha um gostinho diferente: ela havia terminado o nono
ano. A partir de agora, faltariam apenas trés anos para o vestibu-
lar de jornalismo, quando investiria no sonho de se tornar repdr-
ter de televisdo. A garota estava consciente do longo caminho a
percorrer antes que a escova de cabelo e o espelho do seu armario

fossem substituidos por um microfone e uma camera de verdade.



Mas isso ndo era problema: Barbara usaria os anos seguintes para
se preparar.

A maior preocupacdo da menina era a grana que Sueli ganha-
va, ou melhor, deixava de ganhar. A mée nio tinha culpa, ela
sabia. O pai as abandonara quando Barbara era ainda um bebg, e
Sueli teve de cria-la sozinha. De parente, a menina tinha conhe-
cimento apenas de uma tia, irma de sua mae, mas nunca chegara
a ver. No mais, havia alguns tios e primos de Sueli, que moravam
no interior do Rio de Janeiro e pouco mantinham contato.

Barbara e Sueli levavam uma vida modesta, numa casa do
suburbio carioca. Ndo raro, a mde passava dias e noites fazendo
salgados para fora. Era isso que garantia o sustento das duas. A
filha reconhecia o esforco de Sueli em lhe oferecer o minimo de
conforto, mas receava ter de adiar o sonho de estudar jornalismo
para reforcar o orcamento de casa. Enquanto essa possibilidade
nio se apresentava, a menina fazia a sua parte. Dedicava-se aos
estudos, ajudava a mie a preparar as encomendas e sempre arru-
mava tempo para divertir-se com os amigos.

— Chamei o Anderson e a Natalia para passarem a tarde aqui.
Eles ja devem estar chegando. Vocé me libera de te ajudar na
cozinha, mde? — pediu Barbara.

— Claro, filha, hoje vocé pode tudo. Vou esquentar o seu almo-
co enquanto vocé¢ toma banho - avisou Sueli.

A ansiedade pela tarde de cantoria em seu primeiro dia de
férias fez com que Barbara tomasse banho em cinco minutos e
almocasse em outros cinco. Quando estava na penultima garfa-
da, os amigos a chamaram no portdo. A menina largou o prato
na cozinha e, antes de alcancar a janela da sala, de onde acenou
para que Anderson e Natdlia entrassem, parou para ligar a tele-



visdo e o videoqué. O aparelho fora comprado por Sueli um meés
antes, quando a garota completou quinze anos. Suas economias
ndo foram suficientes para oferecer uma festa de debutante a
filha, mas, apertando aqui e ali, deu pelo menos para fazer um
crediario. Desde que ganhara o presente, Barbara contava os dias
para entrar em férias, quando teria mais tempo de aproveita-lo.

A tarde seguiu numa animacdo so. Os trés amigos se revezavam
na cantoria, e algumas vezes todos cantavam em coro. De vez em
quando, Sueli aparecia na porta da cozinha e, ainda que cansada,
era contagiada pelo ar de felicidade da filha. O jeito de Barbara era
mesmo fascinante. Alegre, comunicativa, divertida, educada, mei-
ga, de bem com a vida, ndo havia quem néo gostasse da menina.

Como se isso fosse pouco, Barbara era dona de uma beleza inco-
mum. Bem alta para a sua idade, morena, com longos cabelos lisos
e olhos que pareciam duas jabuticabas, chamava a atencio por onde
quer que passasse. No colégio era a mais admirada pelos meninos,
porém sempre agiu como se nao percebesse. Como qualquer adoles-
cente, ja havia ficado com alguns meninos. Mas namoro sério, isso
ainda ndo tinha acontecido. Uma vez rolou um namorico com um
colega de turma, que ndo foi adiante porque ele sentia muito ciume
dela com Anderson. Por mais que a menina explicasse a relacio de
amizade entre os dois, o rapaz ndo bancou a situagao.

Barbara, Anderson e Natalia estudavam juntos. Barbara e Ander-
son, na mesma turma. Natalia havia repetido o oitavo ano e, desde
entdo, estava sempre uma turma abaixo dos amigos. Na hora do
recreio, os trés nao se desgrudavam. Nas férias, entdo, nem se fala.

Era a vez de Natdlia cantar, e Anderson se levantou para ir ao
banheiro, que ficava em frente ao quarto de Barbara. Ao olhar
para dentro do quarto, 0 menino nao resistiu e entrou, como se



fosse atraido pelas fotos que ficavam presas a um pedaco de cor-
tica. Ele ja havia visto aquelas fotos varias vezes, pois costumava
passar algumas tardes ali estudando com a amiga. Mas nunca tive-
ra a oportunidade de aprecia-las sozinho. Uma delas, em especial,
sempre lhe chamou a atenc¢édo. Era Barbara segurando uma escova
de cabelo, como microfone, posando de repdrter. Quase por ins-
tinto, Anderson tocou o rosto da menina na foto e, num gesto de
admiracdo e encantamento, contemplou o brilho nos olhos dela.

A essa altura, Natdlia ja havia cantado uma musica e Barbara
estava no ultimo refrdo da sua. Como o proximo seria Anderson,
que as duas meninas pensavam ainda estar no banheiro, Natalia
resolveu ir chama-lo. A cena que viu deixou-a desconcertada.

Antes que pudesse pensar numa forma de tirar o rapaz dali,
Natdlia ouviu a voz de Barbara atendendo ao telefone que aca-
bara de tocar na sala. Foi a deixa perfeita, ja que a menina néo
escutaria e, quando voltassem a sala, Anderson estaria convenci-
do a ir embora, sem dar chance a amiga de insistir para que eles
ficassem um pouco mais.

— Anderson, ja escureceu, preciso ir. Eu disse a minha méae
que, se ficasse tarde, vocé desceria a rua comigo até a porta da
minha casa. Voc¢ vem? — perguntou Natalia da porta do quarto.

— HA, claro. Vamos, sim. Também ja esta na minha hora - con-
sentiu Anderson, tentando disfarcar o flagrante.

De volta a sala, os dois se despediram de Barbara e acenaram
para Sueli, que fazia cara de desinimo ao falar ao telefone com
a dona do bufé para o qual fornecia salgados. Barbara estava tdo
curiosa em saber o que a mulher dizia a sua mae que nem insis-
tiu para que Anderson e Natalia ficassem. Apenas levou-os até a
porta e voltou para o sofa, enquanto esperava Sueli desligar.



— Eu mereco. A supervisora do bufé esta doente, e a dona quer
que eu va ajudar na festa de amanha. T4 certo que vai entrar um
dinheirinho extra, mas com essa eu ndo contava — lamentou Sueli,
tdo logo colocou o fone no gancho.

- Néo fica assim, mde. Eu vou também, pronto. Dividimos as
tarefas durante a festa e vocé nédo vai precisar andar tanto de um
lado para o outro — ofereceu-se Barbara.

Sueli esbog¢ou um sorriso para a filha, que lhe deu a méo e a
puxou para a cozinha.

— Vamos, eu te ajudo a terminar logo essa encomenda.

— Obrigada, minha filha. Vocé ¢ um anjo.
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