a vida no escuro






Tania Alexandre Martinelli

[lustragbes de Daniella Domingues

a vida no escuro

12 edicdo

COLECAD)
S~
b

7550"1‘1

¢

Editora
Q‘ Saraiva



Copyright © Tania Alexandre Martinelli, 2011

Gerente editorial: ROGERIO GASTALDO DE OLIVEIRA
Editora-assistente: KANDY SGARBI SARAIVA

Auxiliares de servicos editorias: MARI KUMAGAI/RUTE DE BRITO
Estagiario: DANIEL DE OLIVEIRA FAGUNDES DA SILVA

Produtor gréfico: ROGERIO STRELCIUC

Gerente de Artes: NAIR DE MEDEIROS BARBOSA

Coordenacao editorial: VERBA EDITORIAL

Projeto gréfico e capa: ROSANA MARTINELLI

Suplemento de Trabalho: VERBA EDITORIAL

Preparacédo de texto: JULIANE KAORI

Revisdo: LARISSA LINO BARBOSA/ RENATO POTENZA RODRIGUES
Impresséo e acabamento:

Dados Internacionais de Catalogagao na Publicacao (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Martinelli, Tania Alexandre

A vida no escuro / Tania Alexandre Martinelli ; ilus-
tracoes de Daniella Domingues. — Sao Paulo : Saraiva,
2011. — (Colecao Jabuti)

ISBN 978-85-02-13136-1
1. Literatura infantojuvenil I. Domingues, Daniella. II.
Titulo. IIl. Série.

11-07666 CDD-028.5

indices para catalogo sistematico:
1. Ficgdo : Literatura infantojuvenil 028.5
2. Ficgdo : Literatura juvenil 028.5

Editora

Saraiva
Avenida das Nagoes Unidas, 7221 — Pinheiros
CEP 05425-902 - Sao Paulo — SP — Tel.: (Oxx11) 4003-3061
www.aticascipione.com.br
atendimento@aticascipione.com.br

CL: 810168
CAE: 571399

82 tiragem, 2018

Todos os direitos reservados a SARAIVA Educacao S.A.



Para Nair e Pedro Casagrande.






parede

As paredes da sala ressoavam lembrangas. Elas esta-
vam 14, dependuradas. Todas as fotografias.

Fabiano e a mae fazendo castelo de areia na praia. Quan-
tos anos deveria ter? Cinco, no maximo seis. A mae era linda.
Usava um mai6 inteiro azul. Azul como o céu da fotografia. Ti-
nha a pele rosada, bronzeada pelo sol de janeiro. Ele, loirinho,
sorriso maroto com o canto dos labios, a cabeca inclinada pro-
xima ao brago da mae. Deixara os pequenos olhos azuis quase
fechados, tentando amenizar a luz do Sol que batia em sua face.

Fabiano entre os irmdos. O brago de um por cima do
ombro do outro. Esta tinha sido logo apds o jogo, no dia
em que se tornara campeao. Era muito bom no volei. Sabia
disso. Marcelo e Lidia haviam saltado da arquibancada para
beija-lo no momento em que o juiz apitara o final da parti-
da. Alguém fotografara os trés, ndo lembrava direito quem.
Conseguira a foto com o professor de Educagao Fisica.

— Vocé merece — ele disse. — Fica como um presen-
te meu.

Fabiano estendeu a mao e pegou a fotografia. J4 ia sain-
do, quando o professor o chamou de volta.

— Vocé é muito bom. Invista nisso.

Fabiano sorriu.

— Ta certo, professor.

Colocou a foto num quadro, juntando as outras mais
tarde, na parede da sala. Tinha entdo catorze anos. Nao fazia
muito tempo. Dois anos, ndo mais que isso.

Fabiano e o pai abragados. Lidia batera a foto. Esta-
vam todos na piscina da chacara, ele e o pai tomando conta
do churrasco. A irma tinha pedido para os dois fazerem uma
pose. De um lado, o pai abragava Fabiano; do outro, segura-
va um espeto de carne.



Fabiano e Rosana. Um de frente para o outro. Olhos
fechados, labios delicadamente colados. Era a lembranca que
mais lhe dofia.

Rosana era meiga, o rosto mitido. Os olhos castanhos,
pequenos e redondos, conferiam-lhe o olhar de uma garoti-
nha fragil, indefesa. Quanto engano. Se assim fosse, ela nao
teria dito tudo o que dissera, todas aquelas palavras. Tinha
sido dura, sim. Cruel, Fabiano pensou. Culpado, Fabiano sen-
tiu-se. Um nada.

Fabiano passou a mao trémula pelo rosto de Rosana.
Deslizou-a pelo vidro do retrato até encosta-la no labio da
menina. O calor daquele beijo quase ali. Na ponta dos dedos.
O quadro se mexeu, ficou torto, por muito pouco nio caiu.

Piscou duro por duas vezes e novamente se deteve
na parede de memorias. Tentou contar. Quantas memorias
havia ali? Quinze? Vinte? Quarenta? Os quadros estavam se
duplicando, triplicando a sua frente. Sua visao tornava-se em-
bagada outra vez.

Cambaleou ao aproximar-se da parede para enxergar
melhor e esbarrou o brago no quadro em que beijava Ro-
sana. O quadro caiu. Antes que Fabiano caisse junto, ainda
pode ouvir o vidro se quebrando. O som do estilhaco era o
proprio som da sua vida. Destruida.

De nada mais lhe adiantavam as fotografias. Nem Ro-
sana, nem ninguém. Agora era tarde. Fabiano estava morto.

comeco

— Como estou, Lidia?

— Muito bem, mamae! Linda!

— Também nao exagera, vai!

Sandra fechou o sorriso tdo logo avistou Fabiano dei-



tado no sofa. A cara amarrada, os olhos voltados para aquele
piso frio. Ele todo assim. Nao estava feliz com a ideia de pas-
sar o final de semana na chacara, nem que o motivo fosse o
aniversario da mae.

Ao sentir-se o foco da atencao de Sandra, Fabiano que-
brou o siléncio, jogando a pergunta:

— E o papai?

Sandra segurou a resposta por um instante.

— Eu ja falei, Fabiano. Seu pai ndo vai.

O garoto sentou-se num impulso, o rosto sombrio.

— E por que nio? Por acaso tem muito trabalho para
este fim de semana?

— Fabiano, seu pai deve ter muito trabalho, sim, mas
nao € esse o0 caso.

Lidia intrometeu-se na conversa:

— Fabiano! Vé se cresce, garoto!

— Nio me enche, Lidia!

Fabiano foi para o quarto. Lidia aproximou-se da mae,
colocando a mao no ombro dela. Sandra disse:

— O Fabiano nio consegue entender...

— Com o tempo ele se acostuma.

— Sempre achei que o Marcelo é que fosse me dar pro-
blema.

— Mae, o Marcelo ndo é mais nenhum bebé. Ja tem
dez anos!

— So dez, vocé quer dizer.

Lidia era a filha mais velha, tinha dezessete anos. Fa-
biano, catorze.

— Dé tempo ao tempo, mae. Vocé vai ver, as coisas
vao mudar.

Sandra fez um sinal positivo com a cabe¢a, mais para
si propria do que para a filha. Logo depois, dirigiu-se até o
quarto de Fabiano. Abriu a porta devagar. Ficou ali na entra-
da, observando. Em siléncio.



Enquanto mexia em alguns papéis sobre a cama, Fa-
biano disse:

— O pessoal vai treinar amanha.

— Hein?

— O volei, mae. Tem o campeonato na segunda, es-
queceu?

— Puxa! E mesmo! — Sandra foi entrando devagar, fe-
chando a porta do mesmo modo como abrira. Até sorriu. Sen-
tou-se na cama ao lado dele e continuou: — Por um instante
eu tinha esquecido que nds temos um campeao aqui em casa.

— O pessoal vai treinar amanha — repetiu, ignorando
o comentario da mae.

Sandra deu um suspiro.

— Fabiano. Gostaria muito de comemorar o meu ani-
versario. Com voce.

O garoto ficou quieto. O mesmo gesto repetitivo com
os papéis, os olhos sobre a colcha. Sandra falou com jeito:

— Filho, nio tinha cabimento chamar o seu pai.

Fabiano encarou-a. Uma frieza:

— E por que nao? Vocés nao vivem dizendo que se se-
pararam mas que continuam amigos? Entdo, isso ndo é ver-
dade? Pensa que eu sou bobo, mie? Mentem o tempo todo,
isso sim!

— Fabiano! — ela ergueu o tom de voz. — Quero ir
para a chacara descansar um pouco! Sera que isso ndo é pos-
sivel? Como convidar seu pai, meu filho? A gente acabou de
se separar! Vamos dar um tempo, pelo amor de Deus!

Fabiano levantou-se, indo a escrivaninha. Enfiou os
papéis na primeira gaveta que abriu. Fechou-a com forga.
Aquele barulho. Mirou a mae.

— Acho que eu precisava treinar. Nao ando muito bom
nas cortadas, tenho errado bastante... Fiquei as férias de julho
praticamente sem treino. Agora que recomecaram as aulas...

— Fabiano — a voz de Sandra era firme. — Nos va-
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mos para a chacara agora. Logo vai anoitecer e eu ndo gosto
de pegar a estrada muito tarde da noite. Ainda mais na sexta-
feira. O movimento é grande. Pegue suas coisas, por favor.
Depois conversamos mais, esta bem?
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A chécara ficava a cinquenta quilometros de Sao
Paulo. Havia uma pequena casa logo na entrada, onde
moravam o caseiro e a mulher. Seu José e dona Carme-
lina esperavam a patroa na varanda. Viram quando o fa-
rol iluminou a entrada do local e reconheceram o carro.

— Chegaram — seu José foi abrir o portao.

Sandra colocou a cabega para fora da janela do
automovel.

— Tudo bem por aqui, seu José?

— Claro. Tudo em ordem, esperando a senhora.

— Que bom! Olha, a minha irm3 e a familia dela
chegam hoje. Ndo devem demorar, estdo na estrada a
essa hora.

O homem assentiu com a cabega. Sandra engatou
a marcha do carro e foi descendo devagar até a casa prin-
cipal. Olhou pelo retrovisor seu José fechando o portio.
Estacionou o carro numa cobertura da casa que servia de
garagem e desceu.

Sandra inspirou fundo, esticou os dois bra¢os para
cima, espreguicando-se. Olhou ao redor, sorriu. A grama
bem aparada, a piscina limpa.

— Isto aqui ta do mesmo jeito de sempre! — dis-
se Fabiano, com pouco-caso.

— Ora! Ainda bem! — ela falou, sem dar a mi-
nima importancia para o mau humor do filho. — Sinal
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