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A rua Durão, |  Inferno na torre,   |  O combate que entrou 
para a história,   |  Orozimba,  |  Dia seguinte,   |  Uma 
terra proibida,   |  Seu Quem-Quem,  |  O portuga,  
Desa!ando o perigo, 

Enquanto a bola rolava outra vez, | Era uma vez um jardim, 
A rua em polvorosa, | Surge um plano, | A prisão subter-
rânea, |  Voltando ao casarão, |  O vigia noturno, 

O outro lado da passagem, | Dentro do cativeiro, 
O delegado Rui Macedo, |  Em busca do delegado, 
O encontro, | Enquanto isso, no cativeiro..., |  Rebuli-
ço no antro, |  A prisão,   |  Um certo senhor Éverton,  
O tira-teima,   |  E assim chegou abril,  
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Era um beco com quinze ou vinte casinhas e terminava numa 
velha mansão protegida por um muro caiado. Foi entre aquelas 
fachadas desbotadas que tudo aconteceu. Naquele tempo não ha-
via internet nem video games, e as brincadeiras aconteciam na rua 
mesmo, onde a molecada se reunia para jogar bola ou rodar pião.

À frente das casas erguiam-se castanheiras recheadas e %ambo-
aiãs altivos, que jogavam ramos cheios de franjas sobre os muros. 
Apesar de tranquilo, o beco não !cava longe do centro da cidade. 

Uma placa com letras verdes informava aos visitantes que se 
tratava de uma “rua sem saída”. Os moradores haviam tentado co-
locar um portão na entrada, como se ali pudesse ser um condomí-
nio fechado, mas a prefeitura não concedeu a licença. Foi melhor. 
O lugar não levava mesmo jeito de propriedade particular. Ainda 
mais com aquele nome esquisito: rua Santa Rita Durão. Era lugar 
de moleques gritando, de bola correndo e sanhaços cantando.

O bom mesmo era que ao fundo, do lado direito, havia um 
terreno que um dia os meninos resolveram transformar em cam-
pinho de futebol.

Alguns moradores protestaram, principalmente o português da 
mansão, cujo muro fazia divisa com o terreno. Diziam que o campi-
nho atrairia moleques de outras ruas, até de outros bairros.

– Vai acabar nosso sossego. A rua vai !car infestada de mo-
leques que a gente nem sabe de onde vêm! – Exaltava-se dona 
Carmela, uma das moradoras mais combativas.

Os meninos, no entanto, escolheram a estratégia de não entrar 
em confronto com os adultos. Fingiram que aceitavam a proibição. 
Mas no meio das tardes, quando os pais se distraíam ou se ausenta-
vam, a bola de couro velho rolava na grama escassa entre um drible 
e um chute a gol, à sombra do casarão antigo.

Como não quebraram vidraças nem amassaram carros, os vi-
zinhos foram aceitando as peladas aos poucos, inclusive dona 
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Carmela. E o terreno virou mesmo campinho. Só o sisudo por-
tuguês do casarão, que pouco aparecia na rua, é que não aceitava 
aqueles clássicos disputados ao lado do seu muro.

Aí alguém levantou a questão: a!nal, quem era o dono daque-
le terreno? Até então ninguém havia se preocupado com isso. 
Quando o mais antigo morador havia se mudado, ele já estava ali. 
Fazia parte da rua e pronto. 

– O jeito é ir até a prefeitura. Lá eles têm essa informação – 
disse o doutor Rogério, um advogado que morava na primeira 
casa do lado esquerdo.

No dia seguinte, ele mesmo conseguiu para os meninos a in-
formação de que a propriedade pertencia a um senhor chamado 
Arnaldo de Mendonça, que morava num bairro chique do outro 
lado da cidade. Minutos depois, os garotos Edu, Pedrão e Celso 
tomaram um ônibus para aquele endereço. 

Convencer o seu Arnaldo a permitir o uso do campinho foi mais 
fácil do que haviam pensado. A!nal, o terreno era uma herança de 
família e o proprietário ainda não tinha planos para ele. Pedrão, que 
era um dos mais velhos da turma, achou um argumento infalível:

– Ele vai !car sempre limpo. Sem matagal, sem lixo, sem bi-
chos nocivos...

Tudo acertado, os futuros atletas foram providenciar as traves 
e as redes. A essa altura, cada morador deu uma pequena contri-
buição. Sobrou até para comprar algumas bolas reservas. Depois, o 
Juca conseguiu a cal para fazer as marcações no campo. 

O campinho então foi batizado como Arena Durão e inaugura-
do o!cialmente com um jogo contra o time da rua Marechal Deo-
doro. A disputa acirrada terminou em empate: dois a dois. Fora 
o português do casarão, a rua estava em peso na torcida, naquela 
manhã de domingo. E foi aos céus quando, no último minuto, o 
Robério avançou pela meia-direita e fuzilou o canto esquerdo do 
gol inimigo para espantar a derrota, que parecia inevitável.
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Isso evidenciava que a vizinhança já havia adotado o time, me-
nos seu Miguel, o português, que continuava furando, implacável, 
todas as bolas que caíam no seu quintal.

Quase um ano depois da inauguração da Arena, um táxi encostou 
na frente de uma casa desocupada no centro da rua e dele salta-
ram três pessoas da mesma família.

Passados alguns minutos, chegou um caminhão de mudanças 
com placa de Minas Gerais. Da boleia, pelo lado oposto ao do 
motorista, um rapaz magro e alto saltou para a calçada. Quase 
deu de cara com Pedrão, que estava ali em busca de novidades.

– Saíram de Minas hoje cedo? – perguntou ao jovem foras-
teiro.

Outros garotos foram aparecendo. Edu e Celso vieram acompa-
nhados de Aninha e Marina. O recém-chegado surpreendeu-se, e 
seus olhos claros brilharam com vivacidade:

– Foi – respondeu o menino. – Uai, mas como é que você sabe? 
Ah, a placa do caminhão...

As meninas se encantaram com o sorriso dele, ao contrário 
dos garotos, que ainda não haviam deixado de lado uma larga 
descon!ança. Pedrão riu e fez que não com a cabeça. Apontou 
para a camisa que o recém-chegado usava, do Atlético Mineiro, 
presente do padrinho que morava em Belo Horizonte. Pedrão 
era mais forte do que o mineiro, mas não era mais alto.

– Prazer, eu sou Zé Roberto – apresentou-se.
– Eu sou Pedro Lourenço. Mas pode me chamar de Pedrão. 

Rapaz, pela sua altura, você podia ser jogador de basquete.
Os dois tinham a mesma idade: treze anos. Ficaram amigos na 

mesma hora. Ainda mais depois da resposta de Zé Roberto, no 
acentuado sotaque mineiro:

– Nada, sô! Gosto é de futebol mesmo.
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