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Antonio Carlos Olivieri

A ótica irônica de 

A luneta mágica

Quem não gostaria de ler 
o pensamento das outras pessoas 
e descobrir, por trás das palavras 
que elas dizem, as coisas em que 
realmente estão pensando? Tal 
poder telepático seria muito útil 
para descobrir o que é verdade 
e o que é mentira, sinceridade e 
falsidade. Mas esse tipo de telepatia 
traria também muitas decepções.

É com base nesse desejo ou 
fantasia, atraente para qualquer um, 
que Joaquim Manuel de Macedo 
escreve A luneta mágica, romance 
que foi publicado em 1869 e que 
muito difere de seus livros mais 
conhecidos (A Moreninha e O Moço 

Loiro). Nessas duas obras famosas, 
o autor conta histórias de amor, 
e sua intenção é levar o leitor, 
emocionado, aos suspiros ou às 
lágrimas. Na Luneta, Macedo 
procura o riso do público.

Seu personagem principal, 
Simplício, consegue realizar a 

fantasia já mencionada: obtém um 
monóculo (luneta, na linguagem 
da época) fantástico, ou mágico, 
com o qual consegue ver além das 
aparências. No caso de Simplício, 
porém, enxergar mais que os  
outros não é um desejo motivado 
por simples curiosidade. Ver  
mais é uma necessidade, pois esse 
estranho personagem é “duplamente 
míope”. Sua miopia não se limita 
aos “olhos do corpo”, atinge 
também os “olhos da mente”;  
em suas próprias palavras (é o 
próprio Simplício quem narra  
a história), ele é “míope física  
e moralmente”.

O dom telepático, entretanto, 
acarreta decepções; no caso de 
Simplício, mais que o fim de seus 
problemas, enxergar a verdade e a 
mentira transforma-se no início de 
uma sucessão de trapalhadas, cuja 
solução só aparecerá no final do 
romance a nossos olhos.
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Para curar as duas miopias de  
que sofre, Simplício procura um 
misterioso feiticeiro armênio, que 
lhe dá uma luneta com a qual ele 
consegue perceber o Mal que se 
esconde no íntimo das pessoas, 
particularmente do irmão, da tia e 
da prima, com os quais vive. O Mal 
é bem maior do que o infeliz, em sua 
miopia mental, poderia imaginar. 
Descobri-lo em sua verdadeira 
dimensão deixa o personagem ainda 
mais desolado do que estava quando 
não podia enxergá-lo.

Por isso, ele procura novamente 
o armênio. O mágico lhe fornece 
novo monóculo, que, dessa vez, 
proporciona a “visão do Bem”. 
Simplício, porém, está longe de ter 
seus problemas resolvidos. Antes, 
eles se tornam mais complexos, pois 
com a nova luneta o personagem 
vê agora o Bem onde antes tinha 
enxergado o Mal. Mas, se Simplício 
pode ver o Mal no Bem e o Bem 
no Mal, fica tudo como era antes, 
quando não via nem Bem nem Mal. 
Complicado? Certamente, e é por 
isso que a solução será, mais do que  
ver, distinguir entre o Bem e o Mal. 
Afinal de contas, esses dois conceitos 
são extremamente relativos.

Como se vê por esse breve resumo, 
A luneta mágica é uma espécie de 
fábula ética, em que Macedo reflete 
sobre as ideias de Bem e de Mal, 
com o intuito de extrair de sua 
história uma moral, justamente a 
relatividade dos dois conceitos.

Para o leitor de hoje, talvez não  
haja nem novidade nem profundidade  
na conclusão do autor. De qualquer 
modo, o encanto do livro não se 
encontra em seu aspecto filosófico, 
mas no fato de que a fábula não se 

ambienta numa época mágica, nem 
nela atuam criaturas fantásticas 
como fadas ou príncipes.

Ao contrário, o romance se passa  
no Rio de Janeiro, a capital do 
Império brasileiro no século XIX, e 
seus protagonistas são personagens 
típicos desse universo, como é o caso  
do mano Américo, político dos mais  
oportunistas. Trata-se de uma 
realidade sociocultural que o autor 
sabe documentar muito bem, já que 
foi um observador atento dos usos e 
costumes do tempo em que viveu.

Assim, o texto de Joaquim Manuel  
de Macedo tem acentuado caráter 
de crítica social e de costumes, o que  
aumenta a importância do livro,  
principalmente em termos históricos.  
Macedo é um pioneiro do romance 
na literatura brasileira, e A luneta 

mágica é um de nossos primeiros 
livros a apresentar uma visão crítica  
da realidade do país, ao lado de  
Memórias de um sargento de milícias, 
de Manuel Antônio de Almeida. É  
essa visão crítica, alicerçada no 
humor e na ironia, que, cerca de  
uma década depois, será desenvolvida  
por um admirador de Macedo 
chamado Machado de Assis e atingirá  
a genialidade.

Afora tudo isso, há ainda outro 
fator positivo, que não apenas pesa 
a favor da obra e do escritor mas 
também garante que a leitura de A 

luneta mágica permaneça agradável, 
passados mais de cem anos de sua 
primeira publicação: o humor do texto  
não envelheceu. Seus efeitos cômicos  
continuam a provocar nossas risadas,  
enquanto nos ensinam como viviam 
e pensavam nossos antepassados, 
além de nos lembrar a relatividade 
das noções de Bem e de Mal. ■
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PRIMeIRa PaRte

INTRODUÇÃO

■

I
Chamo-me Simplício e tenho condições naturais ainda mais tristes 

do que o meu nome.

Nasci sob a influência de uma estrela maligna, nasci marcado com 

o selo do infortúnio.

Sou míope; pior do que isso, duplamente míope, míope física e 

moralmente.

Miopia física: — a duas polegadas de distância dos olhos não dis-

tingo um girassol de uma violeta.

E por isso ando na cidade e não vejo as casas.

Miopia moral: — sou sempre escravo das ideias dos outros; por que 

nunca pude ajustar duas ideias minhas.

E por isso quando vou às galerias da câmara temporária ou do senado, 

sou consecutiva e decididamente do parecer de todos os oradores que falam 

pró e contra a matéria em discussão.

Se ao menos eu não tivesse consciência dessa minha miopia moral!... 

mas a convicção profunda de infortúnio tão grande é a única luz que brilha 

sem nuvens no meu espírito.

Disse-me um negociante meu amigo que por essa luz da consciência 

represento eu a antítese de não poucos varões assinalados que não têm dez 

por cento de capital da inteligência que ostentam, e com que negociam na 

praça das coisas públicas.

— Mas esses varões não quebram, negociando assim?... pergun-

tei-lhe.

— Qual! são as coisas públicas que andam ou se mostram quebradas.

— E eles?...

— Continuam sempre a negociar com o crédito dos tolos, e sempre 

se apresentam como boas firmas.

Na cândida inocência da minha miopia moral não pude entender se 

havia simplicidade ou malícia nas palavras do meu amigo.
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■

II
Aos doze anos de idade achei-me no mundo órfão de pai e de mãe.
Eu estava acostumado a ver pelos olhos de minha mãe, a pensar pela 

inteligência de meu pai; fiquei, pois, nas trevas dos olhos e da razão.
Meus pais eram ricos, e deviam deixar-me, deixaram-me por certo, 

avultada fortuna; quanto, não sei: meu irmão mais velho que tomou conta 
dos meus bens, minha tia Domingas que tomou conta da minha pessoa, e 
minha prima Anica que se criou comigo e que é um talento raro, pois até 
aprendeu latim, hão de saber disso melhor do que eu.

Dizem eles que a minha fortuna vai a vapor, ignoro se para trás se 
para diante, porque os barcos e carros a vapor avançam e recuam à custa 
do gás impulsor; mas o meu amigo negociante declarou-me que por certas 
razões que não compreendo, nas quais, também não sei por que, entra a 
pessoa da prima Anica, devo confiar muito no zelo da tia Domingas.

E eu confio nela o mais possível; porque é uma senhora que anda 
sempre de rosário e em orações e que tendo alguma coisa de seu, apesar 
de tão religiosa, não deu nem dá um vintém de esmola ao pobre que lhe 
bate à porta, pretextando sempre que tem muita vontade de fazer esmolas 
evangélicas; porém que ainda não achou meio de esconder da mão esquerda 
o óbolo da caridade pago pela mão direita.

Estou tão profundamente convencido da pureza dos sentimentos re-
ligiosos da tia Domingas, que desde que ela tomou conta de mim, vivo em 
sustos de que algum dia a piedosa senhora mande amputar a mão esquerda 
para conseguir dar esmolas com a mão direita, conforme o preceito evan-
gélico de que em sua santa severidade não quer prescindir.

■

III
Aos dezoito anos de idade comecei a compreender todas as propor-

ções da minha desgraça dupla: chorei, lastimei-me, pedi médicos para os 
meus olhos, e mestres para minha inteligência.

À força de muito rogar e bradar consegui que me dessem uns e outros.
Os mestres ganharam o seu dinheiro e eu quase que perdi todo o 

meu tempo com eles; porque bem pouco lucrei no empenho de combater a 
minha miopia moral.
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O mais hábil dos meus professores declarou-me no fim de quatro 

anos que um mancebo tão rico de cabedais como eu era, podia bem repu-

tar-se literato de avantajado merecimento, sabendo ler, escrever e as quatro 

espécies da aritmética.

Convencido sempre que só me diziam a verdade, e tendo conseguido 

saber, aos vinte e dois anos de idade, ler mal, escrever pior, e fazer com a 

maior dificuldade as quatro espécies da aritmética, mandei embora o hábil 

professor, e fiquei literato.

Os médicos falaram-me em córnea transparente, em cristalino, em 

raios luminosos muito convergentes, em retina, e não sei em que mais, e 

acabaram por dizer-me que aos sessenta, ou setenta anos de idade, eu havia 

de ver muito melhor.

Dos médicos alopatas1 recebi esta consolação de melhor visão aos 

setenta anos, se estivesse vivo; dos homeopatas2 não sei se me deram o 

cristalino em glóbulos, ou os raios convergentes em tintura; mas o fato é 

que em resultado de dez conferências e de vinte tratamentos diversos não 

vi uma linha adiante do que via, e apenas posso gabar-me de não ter ficado 

cego com a luz de tanta ciência.

O meu desgosto foi aumentando com os anos.

Meu irmão, que é um santo homem, me dizia:

— Consola-te, mano; tudo tem compensação: a tua miopia é uma 

desgraça; mas porque és míope não vês como são bonitos os bordados da 

farda de um ministro de Estado, e portanto não te exasperas por não poder 

ostentá-los.

Convém saber que meu irmão saiu eleito deputado na última desig-

nação constitucional, e mandou fazer a sua libré parlamentar ainda antes 

de ser reconhecido representante legítimo do povo soberano que anda de 

paletó e de jaqueta.

Deste fato e da sua observação concluí eu em minha simplicidade 

que o mano Américo vive doido por ser ministro para fazer o bem da pátria.

E não é só ele; a prima Anica já sonhou três vezes com mudança de 

gabinete, e com correios e ordenanças à porta de nossa casa.

Inocente menina! é um anjo: os seus sonhos são piedosos como as 

vigílias da tia Domingas, sua mãe, e patrióticos, como os cálculos do mano 

deputado; ela diz com virginal franqueza que tem meia dúzia de parentes 

pobres a arranjar, quando o mano Américo for ministro.

Meia dúzia só!... Que abnegação e que desinteresse da prima Anica! 

1 Alopatas: Médicos que combatem as doenças por meios contrários a elas; procuram 

conhecer a origem das moléstias e combater suas causas. (N.E.)
2 Homeopatas: Médicos que acreditam poder curar as doenças aplicando pequenas 

doses de drogas que são capazes de originar, nas pessoas sãs, sintomas idênticos 

aos da doença a tratar. (N.E.)
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Ela está se tornando tão profundamente religiosa como a tia Domin-

gas. Já fez um ponto de fé deste suavíssimo princípio: “a caridade deve 

começar por casa”.

■

IV
O mano Américo tem sempre aberta para mim uma fonte perene 

de consolações; persegue-me, porém, a infelicidade de não saber apreciar 

bastante a sabedoria, que fala pelos lábios de meu irmão.

Já disse como ele me consolava da minha miopia física; pois bem: 

a sua bondade ia além; quando me ouvia tristes queixas da minha miopia 

moral, me apertava as mãos, e falava assim:

— Agradece a Deus esse infortúnio; estás livre de desgostos sem 

conta, de responsabilidades sem número, e de tormentos sem tréguas; tu 

não sabes pensar; mas eu penso por ti e por mim; tu mal dirigirias os teus 

negócios; mas eu dirijo os teus e os meus negócios; tu sofres muito menos 

do que eu sofro; porque eu sofro por ti e por mim.

Que alma santa a de meu irmão!

E todavia quando isso ouço, lembra-me que o mano Américo foi o 

testamenteiro e inventariante nomeado por meus pais, e que até hoje está 

de posse das minhas heranças, que ele emprega e zela, certamente só em 

meu proveito, mas sem me dizer como, nem jamais dando-me contas; e 

portanto pensando, negociando e sofrendo por mim o meu pobre irmão!

Dói-me tamanho sacrifício! ah! se eu conseguisse tomar para mim 

metade dos trabalhos e sofrimentos do mano Américo... a minha metade 

só... para ele não sofrer por mim!

Porém se por acaso manifesto de leve esse desejo, alvoroça-se o 

amor fraternal, meu irmão se enternece, me abraça e diz:

— Inocente Simplício! não serei tão egoísta que te abandone às ci-

ladas dos homens sem consciência, que devorariam a tua fortuna. A minha 

dedicação é na verdade pesada; mas é um dever e Deus a abençoa.

Vejo-me, pois, obrigado a ficar devendo ao mano Américo o favor 

de tomar conta da minha fortuna, e de empregá-la por mim.

E como é ingrata a humanidade! já cheguei a suspeitar que a dedi-

cação do mano é mais suave do que ele diz.

A primeira vez que me confessar hei de perguntar ao padre, se Deus 

abençoa tais dedicações fraternais; é este um ponto que deve ser esclare-

cido para que seja mais doce a submissão dos irmãos míopes.
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■

V
Minha tia também me faz ouvir consolações, e sempre conforme 

as suas ideias religiosas.
Para ela a minha miopia física é um imenso benefício da providên-

cia, que assim menos exposto me deixou às tentações do diabo, que ataca 
o pecador pelos olhos; e a minha miopia moral ainda mais precioso dom, 
porque dos pobres de espírito é o reino do céu3.

A lógica piedosa da tia Domingas seria capaz de levá-la a rezar para 
que eu me tornasse surdo, mudo e paralítico, a fim de ser completa a minha 
bem-aventurança na terra.

Em consequência deste receio nunca disse amém às consolações 
místicas de minha tia.

Ainda tenho uma terceira fonte de consolações; essa, porém, ao me-
nos é mais poética.

A prima Anica é perdida pelos apólogos4; quando pode explicar-se 
por meio deles, não se explica de outro modo: o apólogo é o seu capricho 
de moça.

Além disso ninguém como ela se empenha tanto e mais habilmente 
em agradar-me; sabendo que quase não vivo pelos olhos, procura recomen-
dar-se, açucarando a voz, e usando de perfumes suavíssimos.

Às vezes e quando tem ocasião faz-me também ouvir apólogos.
Um dia em que como de costume lastimava a minha desdita, que 

então nem me deixava distinguir as flores do jardim, onde ambos passeá-
vamos, colheu ela duas flores, uma rosa de Alexandria, e uma angélica, e 
deu-mas para que eu as reconhecesse.

Aproximei muito dos olhos as duas flores para apreciar suas cores e 
um espinho da rosa feriu-me a ponta do nariz, e aí ficou preso.

— Repara no que te ensina a rosa, disse Anica; repara e compreende 
quanto te pode aproveitar a miopia: as flores que mais almejas distinguir 
e admirar não são as do nosso jardim, são as que enfeitam e enchem 
de magia os salões das sociedades, que não frequentas, são as jovens 

3 Dos pobres de espírito é o reino do céu: O autor deturpa o sentido e usa ironicamente 

essas palavras de Cristo, que podem ser encontradas no famoso sermão da monta-

nha (Mt, V, 3). No Evangelho de S. Lucas, a frase aparece assim: “Bem-aventurados 

vós os pobres, porque vosso é o reino de Deus”. (Lc, VI, 20.) Os cristãos sempre 

interpretaram essa passagem como sendo: Bem-aventurados os que têm espírito de 

pobres... O autor usa essa expressão, propositadamente, com o sentido de ignoran-

tes, idiotas, ingênuos, simplórios. (N.E.)
4 Apólogos: Alegorias em que figuram, como personagens animados, animais ou coisas 

inanimadas. Têm sempre um fundo moral. (N.E.)
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formosas com que sonhas em sonhos doidos de amor ainda mais doido; 

essas, porém, assemelham-se à rosa de Alexandria, têm espinhos que te 

despedaçariam o coração.

Anica interrompeu-se por breves instantes para suspirar; eu ouvi o 

suspiro, e ia perguntar-lhe, na minha simplicidade, se estava incomodada, 

quando ela continuou, dizendo:

— Contenta-te, pois, com a angélica que é suave ao tato e que te pode 

embalsamar a vida do retiro com o perfume do amor e da virtude.

Fiquei mudo: tinha compreendido o apólogo apesar da minha mio-

pia moral.

Anica fez talvez um esforço para vencer o pudor e perguntou-me:

— Sabes quem é a angélica?...

Instintivamente me fingi mais pobre de espírito do que sou, e res-

pondi perguntando:

— A angélica? pois não é aquela flor que me deste?...

Deixamos o jardim: eu saía dele com um espinho de roseira na ponta 

do nariz, e Anica provavelmente com o espinho da minha indiferença no seio.

Senti que chegara a ser cruel; mas eu nem sabia se Anica era bonita 

ou feia; porque nunca pudera ver-lhe distintamente o rosto: se fosse bonita 

não seria o seu amor a mais doce consolação para mim?

Tive uma ideia inspirada metade pela gratidão, metade pela curio-

sidade maliciosa, a ideia de ver se Anica era bonita ou feia, se me seria 

possível amá-la. Chegando à sala, sentei-me e pedi à prima que me tirasse 

o espinho da ponta do nariz.

A inocente moça prestou-se a fazer a fácil operação: armou-se da 

tesoura mais delicada que achou, com os macios dedos da mão esquerda 

segurou-me o nariz, com a mão direita dirigiu a ponta da tesoura, e cuida-

dosamente ocupada em extrair-me o espinho chegou seu rosto tão perto dos 

meus olhos que mais não era possível.

Durante três ou quatro minutos vi, distingui, apreciei suficientemente 

o rosto de Anica... não era o rosto com que eu sonhava, não era o das des-

crições das heroínas dos romances que me tinham lido... não era.

O rosto da prima Anica é muito respeitável; mas em consciência está 

muito longe de ser angélico.

A prova de que é muito respeitável está em que não tive necessidade 

de expelir de minha alma o menor desejo desrespeitoso, achando-se esse 

rosto por alguns minutos ainda mais perto dos meus lábios, do que dos 

meus olhos.

A prova concludentíssima de que Anica não é angélica, está em que 

a operação me pareceu tão dolorosa como demorada.
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