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O interfone, que era sempre atendido aos primei-

ros toques, nesse dia emudece. Calcar o botão do apare-

lho que comunica com o apartamento de Vera — várias,

demoradas, irritantes vezes — só resulta num mesmo e

inesperado silêncio. O porteiro do prédio, que é novo em

serviço, diante da insistência dos garotos, reclama:

— Ei, vamo acabar com essa zona?

— A gente combinou de estudar na Vera, do 301.

— Diego, Gerson e Raul são vocês?

— Falou.

— Tem um bilhete aqui pra vocês.

O porteiro tira do bolso um papelete dobrado, que

Raul pega e lê alto:

— “Atraso tem limite! Traição tem limite! Tudo tem

limite! Virem-se!”. Lascaram ponto de exclamação na gen-

te — comenta ao fim.

LIVRO A Guerra das Sabidas 2/20/09, 6:56 AM5



6

— Agora mesmo que danou — diz Gerson, puxan-
do o celular do bolso, enquanto Diego soca obstinado o
botão do interfone.

O porteiro torna a reclamar com voz firme:
— Ei, cara, ouviu o recado da menina?
Diego, então, vira-se e pede ao homem:
— Deixa eu subir, vai. A gente veio estudar na Vera,

que tá lá esperando. A droga desse interfone pifou, só
pode ser. Inclusive sou o namorado dela, e os amigos aqui
é tudo gente fina.

— Você é o namorado da Vera?
— Sou, anda, abre essa porta, deixa eu subir.
— Meu amigo, não posso. Sou todo pelo namoro,

essa coisa, mas sinto muito, não posso. A ordem foi en-
tregar o bilhete e não deixar subir.

— Essa agora! — diz Diego, pondo-se a zanzar, com
o ar perdido, pela portaria.

Nisso, Gerson rompe animado, o celular colado na
orelha:

— Natália, gata, tudo bem? O que, tá com raiva de
mim? Aquilo de ontem foi besteira, juro, você é a única.
— Nessa palavra cala-se, fita surpreso o fone portátil, mur-
murando murcho: — Natália desligou.

É a vez de Raul discar a engenhoca e dali a pouco falar:
— Pô, Natália, não engrossa! Respeita o Gerson,

né? A gente atrasou porque o jogo empatou, aí teve pror-
rogação. Hum. Vera acabou? Acabou como, se é fissurada
no Diego? Hã? A Ingrid também invocou comigo?!

Arrancando o celular da mão de Raul, Diego se in-
tromete na conversa:

— Oi, Natália, sou eu, Diego. Chama a Vera pra mim,
por favor.
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Aguarda quieto, com o olhar descolorido, de tão
compenetrado na espera, até dizer:

— Sei. Não transige nos princípios dela... Ótimo,
diga que tampouco transijo nos meus. Escuta, não é me-
lhor a gente conversar aí em cima? Manda o porteiro abrir
a porta pra gente e não torra. Transija aí, vai, ou transa aí,
sei lá como é que se conjuga!

Pelo modo como abaixa o celular, vê-se que desli-
garam na cara dele.

Os colegas se entreolham confusos.
— E agora, que que a gente faz? — Raul indaga.
Dentre as sugestões que aparecem, e que vão des-

de invadir o prédio pela garagem a um deles se disfarçar
de entregador de pizza, vence o plano de reunir as eco-
nomias e subornar o porteiro com os quatro reais de que
dispõem juntos. Entretanto, no que o sujeito recusa o di-
nheiro, ameaçando chamar o síndico, eles chispam.

O prédio de Vera, recém-construído, desses de por-
taria com guarita, faz ângulo com o parque, dez minutos
a pé do Colégio Urbano, onde ela estuda. Seu aparta-
mento é um confortável três-quartos, em que a mãe,
neurocirurgiã, divorciada, ocupa a suíte grande, Vera, a
menor, com varanda, e cujo terceiro quarto, forrado de
estantes repletas de livros, munido de computador e mesa
de reuniões, serve de escritório para ambas. Dos colegas
de Vera do nono ano, nenhum tem em casa melhor es-
paço para estudo em equipe. Muito menos espaço per-
feito para equipe de seis pessoas, cada qual sentada em
cadeira de braço, ao redor de boa mesa redonda.
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O apartamento da Ingrid tem a desvantagem da avó

doente, quase centenária, curvada na bengala, é agoniante.

No de Natália, o problema é o festival de irmãos em cons-

tante entra e sai. O de Diego, num edifício que também

beira o parque e faz com que viva jogando bola no campo

defronte à varanda de Vera, tem o Pablo, o irmão de vinte

anos, que estuda para o vestibular e, quando não estuda,

toca bateria. O Raul tem, de inviável, a distância: mora longe,

numa chácara semi rural, fora de mão. Gerson tem os pais,

que são arquitetos, e que atendem em casa os clientes.

O restante da turma tem outros problemas, que por aí vão.

Portanto, aparecendo na agenda de Vera trabalho

em grupo — e Dona Iolanda, de Redação e Estudos Soci-

ais, é mestra em assegurar que isso não falte —, é com

certeza em seu escritório que a equipe dela se reúne.

Dona Iolanda, no começo do ano, dividiu sua tur-

ma do nono ano em seis equipes de seis alunos. Disse

que trabalhar em conjunto era bom treinamento para a

vida. “Componham seis times e vamos à luta”, falou, dis-

tribuindo programa e cronograma de tarefas semestrais.

As equipes, então, formaram-se à vontade, amigos tra-

tando de ficar com amigos.

De um trabalho a outro, a composição das equipes

poderia mudar, ao prazer dos alunos. Só que isso não acon-

teceu. As equipes de março confirmaram-se em abril e

logo se fixaram sob os nomes de equipe I, equipe II, equi-

pe III, equipe IV, equipe V, equipe VI, ao ponto de todos

saberem que a equipe I, formada por Vera, Diego, Ingrid,

Raul, Gerson e Natália, é a que tira as melhores notas.
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 Se os alunos estão contentes com seus times, Dona

Iolanda não se incomoda que sejam os mesmos. Acha

que esse recorte estável, nascido de afinidades eletivas,

tem sua dinâmica no aprendizado, e até lhe revela um

mapa humano interessante da classe.

Quando soube que na equipe I, que tira as melho-

res notas, seus trabalhos estimularam a formação de três

pares de namorados, até gostou do papel de Cupido que

exerceu. Inclusive passou a sustentar que o namoro na

adolescência “favorece o desempenho escolar de quem

namora”.

“Namorem, namorem!”, proclamou, entusiasmada

com o trabalho sobre favelas que a equipe I produziu.

Quando leu, da mesma trinca de namorados, o trabalho

final sobre a condição da mulher, entusiasmou-se mais

ainda, chegando a desabafar com Vera: “Tenho, pra mim,

que se meu sobrinho namorasse uma garota estudiosa

como você, tiraria melhores notas no colégio”.

As famílias dos titulares da equipe I tendem a con-

cordar com a mestra: namoro é bom e não atrapalha os

estudos. A prova está nos boletins mensais: basta ver que

namorar não diminuiu em nada as notas de Vera, Ingrid e

Natália, que sempre foram estudiosas e continuam sendo.

Quanto ao caso de Diego, Gerson e Raul, que eram antes

alunos fracos, namorar só melhorou o rendimento deles.

Estudando em equipe, logo Vera apaixonou-se pelo

Diego, ou ele por ela, ou os dois ao mesmo tempo, isso aí

nunca se sabe. Sabe-se que Vera ser canhota e Diego destro

ajudou o namoro a deslanchar, já que, sentados lado a
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lado, à mesa de trabalho, sempre puderam escrever bem,

virar páginas, manusear livros, dando-se as mãos discre-

tamente e sem interrupção.

Gostam de lembrar o momento em que passaram a

se curtir de modo especial. Para Vera, isso começou quando

Diego a fisgou pelo olhar e piscou com um jeito de dizer

bem claro: “Tô a fim de você”. Diego reconhece:

— Foi assim mesmo, olhei e pisquei. Acontece que

o começo de tudo é você ser linda e maravilhosa.

Vera devolve:

— Na verdade, te curto há muito tempo, desde que

te vejo jogando bola no parque. Te achava lindo. Quer

dizer, ainda te acho. Só que te achava lindo-fofo e agora

te acho lindo-gostoso. E você? Quando descobriu mes-

mo que gostava de mim?

Diego reflete, mas vai rápido:

— Também foi jogando no parque. Te via na varan-

da me olhando e aí tentava te impressionar. Se bem que,

paixão tiro e queda foi no aniversário da Ingrid, quando

você imitou a Vera Fischer desfilando na novela.

Vera e Diego entrelaçando os dedos nas sessões de

estudo, eis que Raul resolve ganhar experiência no ramo.

Então, num dia em que estava de short, a cismar que o

olhar de Ingrid passeava bobo pela sua perna, meio que

contemplando seu fêmur malhado, tomou coragem e se-

gurou a mão dela apertado. Gerson e Natália não tarda-

ram a entrar na onda do “ficar”, sem compromisso. Mes-

mo porque, quando seis pessoas se reúnem para estudar,

e quatro desatam a se beijar, os dois que sobram são for-

çados a se encarar e admitir que estão ali de otários.
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Em suma, Diego e Vera lideraram a largada amorosa

do nono ano. Atrás, na pista, vieram Raul e Ingrid, segui-

dos de Gerson e Natália na terceira fila. Alguns pensarão

que o namoro pole position é ali o mais sincero. Brotou

dele mesmo como brotam as flores, sem ninguém enco-

rajar ou dar o exemplo. Pensar faz parte, o resto é ver.

Uma coisa é certa: no que Diego e Vera assumiram

o namoro, a classe inteira sofreu na pele pontada de in-

veja. Inveja, assim, no bom sentido, de imaginar alguém

vivendo momento feliz, divertido e rico de emoções, e

querer para si momento igual.

De resto, ninguém se espantou com a novidade. A

classe vinha notando que rolava um clima entre eles, de modo

que viu as brumas de um encanto se armando, antes mes-

mo dos encantados. Para dar uma ideia do quanto notava,

basta dizer que, no minuto em que começou a rolar a per-

gunta: “Adivinha quem tá namorando?”, a resposta sono-

ra, imediata e geral foi: “Diego e Vera. Quem mais?”.

— Diego e Vera, claro. Moram perto, são da mesma

equipe, às vezes vêm junto pro colégio, e ainda vêm rin-

do! — disse Salete.

— Legal — falou Jandira, repetindo, satisfeita. —

Taí, legal, gosto deles.

Também se ouviu que eles ficavam bem juntos, que

tinham a cara um do outro, que pareciam o “casal vin-

te”, coisas do gênero.

Depois, na vez de Raul e Ingrid virem à aula abraça-

dos, o cochicho foi:
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— Direito deles, mas fica engraçado a mini-Ingrid

batendo na cintura do varapau!

Salete chegou a prever:

— Não vai dar certo. Ingrid vai se cansar de usar

sapato plataforma, e Raul de se curvar pro chão, procu-

rando formiga.

Houve ainda quem dissesse “Aposto que é pra imi-

tar o Diego e a Vera”.

Agora, espanto mesmo causaram Gerson e Natália.

Do míope do Alex limpar os óculos e exclamar: “Uau, a

equipe I tá que tá!”, e o Isac virar, pasmo: “Gerson e Natá-

lia? Cês tão brincando!”. Durante o recreio, no que Ger-

son apoiava a cabeça no ombro da Natália, vários comen-

taram: “Quê? O nanico e a gigante?”. Salete, descrente,

tornou a prever: “Não vai dar certo. Gerson vai se cansar

de andar na ponta do pé, esticando o pescoço feito gira-

fa”. A essa altura, ninguém escapou à tentação de repa-

rar que, em matéria de harmonia e proporção, Ingrid com-

poria melhor com Gerson, e Raul com Natália.

Depois do espanto veio a desconfiança de que a

moda do namoro perigava se espalhar como coqueluche

pelo nono ano. Afinal, se pelo fio se tira o novelo e pelo

passado o que está por vir, Salete estava cercada de ra-

zão ao prever: “Tem mais gente que vai sair namorando

dos trabalhos que Dona Iolanda manda fazer. A questão

é: quem vai ser? Débora com Isac? Jandira com Alex?”.

— Imaginou Jaime e Milena? — Rita deixou escapar.

— Só se a Milena emagrecer vinte quilos! — disse

Cleide.
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