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O

O interfone, que era sempre atendido aos primei-
ros toques, nesse dia emudece. Calcar o botao do apare-
lho que comunica com o apartamento de Vera — varias,
demoradas, irritantes vezes — so6 resulta num mesmo e
inesperado siléncio. O porteiro do prédio, que é novo em
servico, diante da insisténcia dos garotos, reclama:

— Ei, vamo acabar com essa zona?

— A gente combinou de estudar na Vera, do 301.

— Diego, Gerson e Raul sao vocés?

— Falou.

— Tem um bilhete aqui pra vocés.

O porteiro tira do bolso um papelete dobrado, que
Raul pega e |é alto:

— "Atraso tem limite! Traicdo tem limite! Tudo tem
limite! Virem-se!"”. Lascaram ponto de exclamacao na gen-
te — comenta ao fim.



— Agora mesmo que danou — diz Gerson, puxan-
do o celular do bolso, enquanto Diego soca obstinado o
botdo do interfone.

O porteiro torna a reclamar com voz firme:

— Ei, cara, ouviu o recado da menina?

Diego, entao, vira-se e pede ao homem:

— Deixa eu subir, vai. A gente veio estudar na Vera,
que ta 14 esperando. A droga desse interfone pifou, sé
pode ser. Inclusive sou 0 namorado dela, e 0s amigos aqui
é tudo gente fina.

— Vocé é o namorado da Vera?

— Sou, anda, abre essa porta, deixa eu subir.

— Meu amigo, nao posso. Sou todo pelo namoro,
essa coisa, mas sinto muito, nao posso. A ordem foi en-
tregar o bilhete e ndo deixar subir.

— Essa agora! — diz Diego, pondo-se a zanzar, com
o ar perdido, pela portaria.

Nisso, Gerson rompe animado, o celular colado na
orelha:

— Natalia, gata, tudo bem? O que, ta com raiva de
mim? Aquilo de ontem foi besteira, juro, vocé é a Unica.
— Nessa palavra cala-se, fita surpreso o fone portatil, mur-
murando murcho: — Natalia desligou.

E avez de Raul discar a engenhoca e dali a pouco falar:

— P6, Natalia, ndao engrossa! Respeita o Gerson,
né? A gente atrasou porque o jogo empatou, ai teve pror-
rogacdo. Hum. Vera acabou? Acabou como, se é fissurada
no Diego? Ha? A Ingrid também invocou comigo?!

Arrancando o celular da mao de Raul, Diego se in-
tromete na conversa:

— 0i, Natalia, sou eu, Diego. Chama a Vera pra mim,
por favor.



Aguarda quieto, com o olhar descolorido, de tao
compenetrado na espera, até dizer:

— Sei. N&o transige nos principios dela... Otimo,
diga que tampouco transijo nos meus. Escuta, nao é me-
lhor a gente conversar ai em cima? Manda o porteiro abrir
a porta pra gente e nao torra. Transija ai, vai, ou transa af,
sei la como é que se conjuga!

Pelo modo como abaixa o celular, vé-se que desli-
garam na cara dele.

Os colegas se entreolham confusos.

— E agora, que que a gente faz? — Raul indaga.

Dentre as sugestdes que aparecem, e que vao des-
de invadir o prédio pela garagem a um deles se disfarcar
de entregador de pizza, vence o plano de reunir as eco-
nomias e subornar o porteiro com os quatro reais de que
dispdem juntos. Entretanto, no que o sujeito recusa o di-
nheiro, ameacando chamar o sindico, eles chispam.

O prédio de Vera, recém-construido, desses de por-
taria com guarita, faz angulo com o parque, dez minutos
a pé do Colégio Urbano, onde ela estuda. Seu aparta-
mento é um confortavel trés-quartos, em que a mae,
neurocirurgia, divorciada, ocupa a suite grande, Vera, a
menor, com varanda, e cujo terceiro quarto, forrado de
estantes repletas de livros, munido de computador e mesa
de reunides, serve de escritério para ambas. Dos colegas
de Vera do nono ano, nenhum tem em casa melhor es-
paco para estudo em equipe. Muito menos espaco per-
feito para equipe de seis pessoas, cada qual sentada em
cadeira de braco, ao redor de boa mesa redonda.



O apartamento da Ingrid tem a desvantagem da avo
doente, quase centenaria, curvada na bengala, é agoniante.
No de Natalia, o problema é o festival de irmaos em cons-
tante entra e sai. O de Diego, num edificio que também
beira o parque e faz com que viva jogando bola no campo
defronte a varanda de Vera, tem o Pablo, o irm&o de vinte
anos, que estuda para o vestibular e, quando nao estuda,
toca bateria. O Raul tem, de invidvel, a distancia: mora longe,
numa chacara semi rural, fora de méo. Gerson tem os pais,
que sao arquitetos, e que atendem em casa os clientes.
O restante da turma tem outros problemas, que por ai vao.

Portanto, aparecendo na agenda de Vera trabalho
em grupo — e Dona lolanda, de Redacao e Estudos Soci-
ais, é mestra em assegurar que isso nao falte —, é com
certeza em seu escritério que a equipe dela se relne.

Dona lolanda, no comeco do ano, dividiu sua tur-
ma do nono ano em seis equipes de seis alunos. Disse
que trabalhar em conjunto era bom treinamento para a
vida. “Componham seis times e vamos a luta”, falou, dis-
tribuindo programa e cronograma de tarefas semestrais.
As equipes, entao, formaram-se a vontade, amigos tra-
tando de ficar com amigos.

De um trabalho a outro, a composicao das equipes
poderia mudar, ao prazer dos alunos. S6 que isso nao acon-
teceu. As equipes de marco confirmaram-se em abril e
logo se fixaram sob os nomes de equipe |, equipe Il, equi-
pe lll, equipe IV, equipe V, equipe VI, ao ponto de todos
saberem que a equipe |, formada por Vera, Diego, Ingrid,
Raul, Gerson e Natdlia, é a que tira as melhores notas.
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Se os alunos estdo contentes com seus times, Dona
lolanda nao se incomoda que sejam os mesmos. Acha
gue esse recorte estavel, nascido de afinidades eletivas,
tem sua dinamica no aprendizado, e até lhe revela um
mapa humano interessante da classe.

Quando soube que na equipe |, que tira as melho-
res notas, seus trabalhos estimularam a formacao de trés
pares de namorados, até gostou do papel de Cupido que
exerceu. Inclusive passou a sustentar qgue o namoro na
adolescéncia “favorece o desempenho escolar de quem
namora”.

“Namorem, namorem!”, proclamou, entusiasmada
com o trabalho sobre favelas que a equipe | produziu.
Quando leu, da mesma trinca de namorados, o trabalho
final sobre a condicdo da mulher, entusiasmou-se mais
ainda, chegando a desabafar com Vera: “Tenho, pra mim,
gue se meu sobrinho namorasse uma garota estudiosa
como vocé, tiraria melhores notas no colégio”.

As familias dos titulares da equipe | tendem a con-
cordar com a mestra: namoro é bom e nao atrapalha os
estudos. A prova esta nos boletins mensais: basta ver que
namorar nao diminuiu em nada as notas de Vera, Ingrid e
Natalia, que sempre foram estudiosas e continuam sendo.
Quanto ao caso de Diego, Gerson e Raul, que eram antes
alunos fracos, namorar s6 melhorou o rendimento deles.

Estudando em equipe, logo Vera apaixonou-se pelo
Diego, ou ele por ela, ou 0s dois ao mesmo tempo, isso af
nunca se sabe. Sabe-se que Vera ser canhota e Diego destro
ajudou o namoro a deslanchar, ja que, sentados lado a
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lado, a mesa de trabalho, sempre puderam escrever bem,
virar paginas, manusear livros, dando-se as maos discre-
tamente e sem interrupcao.

Gostam de lembrar o momento em que passaram a
se curtir de modo especial. Para Vera, isso comecou quando
Diego a fisgou pelo olhar e piscou com um jeito de dizer
bem claro: “T6 a fim de vocé”. Diego reconhece:

— Foi assim mesmo, olhei e pisquei. Acontece que
o0 comeco de tudo é vocé ser linda e maravilhosa.

Vera devolve:

— Na verdade, te curto ha muito tempo, desde que
te vejo jogando bola no parque. Te achava lindo. Quer
dizer, ainda te acho. S6 que te achava lindo-fofo e agora
te acho lindo-gostoso. E vocé? Quando descobriu mes-
mo que gostava de mim?

Diego reflete, mas vai rapido:

— Também foi jogando no parque. Te via na varan-
da me olhando e ai tentava te impressionar. Se bem que,
paixdo tiro e queda foi no aniversario da Ingrid, quando
vocé imitou a Vera Fischer desfilando na novela.

Vera e Diego entrelacando os dedos nas sessoes de
estudo, eis que Raul resolve ganhar experiéncia no ramo.
Entdo, num dia em que estava de short, a cismar que o
olhar de Ingrid passeava bobo pela sua perna, meio que
contemplando seu fémur malhado, tomou coragem e se-
gurou a mao dela apertado. Gerson e Natdlia ndo tarda-
ram a entrar na onda do “ficar”, sem compromisso. Mes-
mo porque, quando seis pessoas se relinem para estudar,
e quatro desatam a se beijar, os dois que sobram sao for-
cados a se encarar e admitir que estao ali de otarios.
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Em suma, Diego e Vera lideraram a largada amorosa
do nono ano. Atras, na pista, vieram Raul e Ingrid, segui-
dos de Gerson e Natdlia na terceira fila. Alguns pensarao
gue o0 namoro pole position é ali o mais sincero. Brotou
dele mesmo como brotam as flores, sem ninguém enco-
rajar ou dar o exemplo. Pensar faz parte, o resto é ver.

Uma coisa é certa: no que Diego e Vera assumiram
0 namoro, a classe inteira sofreu na pele pontada de in-
veja. Inveja, assim, no bom sentido, de imaginar alguém
vivendo momento feliz, divertido e rico de emocoes, e
querer para si momento igual.

De resto, ninguém se espantou com a novidade. A
classe vinha notando que rolava um clima entre eles, de modo
gue viu as brumas de um encanto se armando, antes mes-
mo dos encantados. Para dar uma ideia do quanto notava,
basta dizer que, no minuto em que comecou a rolar a per-
gunta: “Adivinha quem ta namorando?”, a resposta sono-
ra, imediata e geral foi: “Diego e Vera. Quem mais?".

— Diego e Vera, claro. Moram perto, sao da mesma
equipe, as vezes vém junto pro colégio, e ainda vém rin-
do! — disse Salete.

— Legal — falou Jandira, repetindo, satisfeita. —
Tai, legal, gosto deles.

Também se ouviu que eles ficavam bem juntos, que
tinham a cara um do outro, que pareciam o “casal vin-
te"”, coisas do género.

Depois, na vez de Raul e Ingrid virem a aula abraca-
dos, o cochicho foi:
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— Direito deles, mas fica engracado a mini-Ingrid
batendo na cintura do varapau!

Salete chegou a prever:

— Nao vai dar certo. Ingrid vai se cansar de usar
sapato plataforma, e Raul de se curvar pro chéo, procu-
rando formiga.

Houve ainda quem dissesse “Aposto que é pra imi-
tar o Diego e a Vera”.

Agora, espanto mesmo causaram Gerson e Natalia.
Do miope do Alex limpar os 6culos e exclamar: “Uau, a
equipe ltaque ta!”, e olsac virar, pasmo: “Gerson e Nata-
lia? Cés tdo brincando!”. Durante o recreio, no que Ger-
son apoiava a cabeca no ombro da Natalia, varios comen-
taram: “Qué? O nanico e a gigante?”. Salete, descrente,
tornou a prever: “Nao vai dar certo. Gerson vai se cansar
de andar na ponta do pé, esticando o pescoco feito gira-
fa”. A essa altura, ninguém escapou a tentacao de repa-
rar que, em matéria de harmonia e proporcao, Ingrid com-
poria melhor com Gerson, e Raul com Natalia.

Depois do espanto veio a desconfianca de que a
moda do namoro perigava se espalhar como coqueluche
pelo nono ano. Afinal, se pelo fio se tira o novelo e pelo
passado o que esta por vir, Salete estava cercada de ra-
zao ao prever: “Tem mais gente que vai sair namorando
dos trabalhos que Dona lolanda manda fazer. A questao
é: quem vai ser? Débora com Isac? Jandira com Alex?”.

— Imaginou Jaime e Milena? — Rita deixou escapar.

— S6 se a Milena emagrecer vinte quilos! — disse
Cleide.
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