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Existe grande beleza na verdade, mesmo quando ela é aterrorizadora. Os con-
tadores de histérias sentados nos patamares das cidades torcem a realidade
para que a histéria se apresente mais bonita aos ouvintes preguicosos, estiipi-
dos e fracos. Isso consegue apenas awmentar-lhes a preguica, a estupidez e a
fraqueza, e ndo lhes ensina nada, ndo soluciona coisa nenhuma e nem dd
experiéncia ds almas.

O pai de Lee para o filho em A Leste do Eden, de John Steinbeck

skksk

Para os povos primitivos, o mito é a verdade.

Mito e Realidade, Mircea Eliade

Para minha filha Julia, que aprendeu cedo o valor da escolha.
Para meu tio-avd Francisco Camejo, que me ensinou a importincia de
preservar a descendéncia e proteger o futuro.



O HOMEM FELIZ

A Irma era conhecida
por sua competéncia e seve-
ridade no cumprimento das
regras do hospital. Por isso,
a estagidria estranhou quan-

do ela acorreu para receber

com um Sorriso o visitante.
Aquele ndo era o hordrio de visitas na Unidade de Tra-
tamento Intensivo. Mas, naquele momento, [rma Maria de
Jesus ndo se incomodava com esse detalhe. Providenciou
um traje esterilizado para que o homem vestisse por cima
do smoking e ainda o ajudou a colocar as mangas e a calcar
as botas cirtrgicas por cima dos sapatos.

“Eu queria que as outras irmds vissem essa cena”’, pen-
sou a freirinha, sabendo que jamais teria coragem de con-
tar para ninguém o que estava acontecendo porque seria
mandada embora de imediato, depois de ouvir um longo e
torturante sermao sobre a perversidade da intriga.

O homem era bonito, parecia ter uns quarenta anos,
e, com a voz num tom baixo e rouco, falava carinhoso com
a velha enfermeira, — observava a estagidria, mantendo os
olhos baixos, com a curiosidade roendo-a por dentro.

A Irmi o levou para dentro de um quarto onde um
velho agonizava rodeado de aparelhos e saiu logo depois,



deixando o paciente e o visitante a sés. Outra infrag¢do ao re-
gulamento. Naquele hospital, ninguém ficava sozinho com
pacientes a beira da morte. Se pudesse, a estagidria se torna-
ria invisivel e entraria no quarto para escutar a conversa. Mas
nAo soube o que os dois conversaram, nem por quanto tempo,
pois a Irma Maria de Jesus a mandou, com a sua habitual aspe-
reza, fazer uma tarefa qualquer em outro andar.

No quarto, o homem de smoking escutava, sombrio, as
tltimas palavras do seu velho mestre. Eram previsdes apoca-
lipticas demais, ele gostaria de ndo acreditar nelas, mas sentia
ser impossivel. Tudo o que aprendera na vida, desde a juven-
tude, devia ao velho. Nunca tivera a oportunidade de vé-lo
errar nos seus diagnodsticos. Cientificos ou pessoais.

— Os norte-americanos querem que vocé va trabalhar
com eles por causa da pesquisa sobre o anthrax. Eles sabem
que vocé foi meu assistente a vida toda — falava o velho aos
arrancos; o enfisema fizera o estrago inicial, o cAncer estava
liquidando-o.

— Eles dizem que ¢é para desenvolver defesas para a even-
tualidade de as velhas doencas renascerem — tentou tran-
quilizd-lo Nicodemos. — E um projeto preventivo, uma pre-
caugdo contra possiveis chantagens terroristas.

— Mentira! Querem desenvolver a prevencdo em defesa
prépria e querem estar preparados para usar a doenga como
arma. Lembre-se de Hiroshima, da guerra fria. Eles continuam
no Vietna.

— Perdendo, professor. Ndo vdo demorar a sair — Nico-
demos tomou nas suas as mios geladas do outro. — Em breve,
serdo derrotados no sudeste asidtico. Nés ainda vamos co-
memorar.



— Continuam dominando toda a América — o velho
pareceu nfo ouvir o que ele acabara de dizer. — Estdo apoian-
do os golpes de estado, nés seremos os préximos. No maximo
em um més as tropas estardo nas ruas. Poderfo obrigar vocé a
colaborar com eles.

— Nio se preocupe, eu nio sou politico. Nunca me inte-
ressei por partidos, de oposi¢do ou governo. Nao tenho lAminas
de doencas extintas nem interesse em ir para os Estados
Unidos. E impossivel me chantagearem — afirmou Nicodemos.

— Eu tenho, meu filho — desta vez foi o velho que agarrou
suas mios. — Tenho as culturas que podem, se espalhadas,
envenenar o sangue, a carne, o cérebro de quem entrar em
contato com elas. Estdo bem armazenadas numa caixa blinda-
da, a Irma sabe onde, mas preciso entrega-las para alguém. Eu
ndo passo desta noite. E a democracia em nosso pais ndo dura
nem quinze dias.

Nicodemos Guatierez ouviu chocado essa confidéncia.
Entdo o velho conseguira! Concretizara a pesquisa de uma
vida inteira e se tornara o tnico possuidor de um tesouro hor-
rivel, que poderia ser a base de pesquisa de muitas geracdes.
Uma heranga perigosa se seu progndstico sobre a situa¢do do
pais se confirmasse. Mesmo ndo querendo se envolver em
politica, era impossivel nio saber o que os grupos parami-
litares andavam fazendo ha meses. Se seus mentores tomassem
o poder, bastaria confinar a oposi¢do num bairro qualquer,
num estddio, num clube, e abrir a caixa num reservatério de
dgua. Ndo queria nem pensar nessa hipdtese.

— Professor, essa caixa tem de sair do pais imediatamente.
Talvez a solugio seja entregd-la para um organismo interna-
cional — propds Nicodemos.



— Organizagdes internacionais sio colegiados financiados
pelas nagdes mais fortes. Eu sei, vocé sabe. Nao, Nicodemos,
talvez daqui a dez, vinte anos, possamos desenvolver a pes-
quisa sobre a cura. Hoje, precisamos é manter em seguranca
essa pesquisa.

— O que eu posso fazer, professor? O senhor sabe que farei
o que for preciso — disse Nicodemos, conferindo preocupado
os graficos dos aparelhos do velho professor que confirmavam
seu fim proximo. Provavelmente, s6 a importincia do que
estava falando ainda o mantivesse vivo.

— A caixa precisa sair do pafs. Junto com vocé. Ser leva-
da para longe antes que a ditadura se instale. Ninguém pode
saber do plano — o velho tomou folego. — Como vocé estd de
mulheres?

— O senhor sabe, depois que a mide de Lorena morreu, eu
me dedico a criar minha filha. Ela é toda minha familia —
respondeu Nicodemos sem saber aonde o outro queria chegar.

— Bobagem. Até as pedras sabem que vocé adora mu-
lheres e coleciona namoradas. A atual é daqui? Entende algu-
ma coisa de pesquisa’

— Nzo. Para as duas perguntas. E advogada, muito inte-
ligente, trabalha para uma grande empresa com sede no exte-
rior, mas nos vemos com bastante frequéncia.

— Otimo. Isso facilita a sua saida. Ndo existe nada que o
prenda aqui.

Nicodemos poderia argumentar que gostava da praia, dos
amigos, do seu laboratério na universidade, da equipe. Ou que a
filha, Lorena, sentiria falta dos coleguinhas de escola, do ambi-
ente em que se criara. Sabia, porém, que o que estava em jogo
era muito mais importante do que qualquer comodidade pessoal.



E dava razdo ao velho mestre, o risco de uma ditadura era imi-
nente e o uso indevido das lAminas seria fatal.

— Eu o farei, professor. Prometo que protegerei sua pes-
quisa — assegurou Nicodemos, apertando a mao fragil e enve-
lhecida sobre a coberta.

No restante da noite, a estagidria correu feito uma barata
tonta para cumprir com suas obrigacdes. No final do plantio,
quando voltou, encontrou Irma Maria de Jesus preparando o
corpo. O velho havia morrido, e ela nunca soube sequer o
nome do visitante. Ndo soube também que antes que retor-
nasse 2 Unidade de Terapia Intensiva, a velha [rma entregara
ao visitante uma maleta escura que estivera depositada numa
geladeira do necrotério desde o dia em que o velho cientista
chegara ao hospital. Havia muita coisa que a estagidria igno-
rava. Ela e o mundo.

skeksk

Era o final do verdo de 1967. No aeroporto acanhado de
um pequeno pafs no Caribe, uma comitiva oficial esperava a
chegada do avido que traria um importante passageiro. Apesar
do calor, os homens vestiam terno e gravata por imaginarem ser
o mais adequado ao importante convidado que aguardavam. O
comité que recepcionaria o famoso cientista fora cuidadosa-
mente discutido durante dias, e dele faziam parte o governador
da provincia, o reitor da universidade, o diretor da imigrac@o,
um representante do presidente da Republica. A tdnica mulher
do grupo era a timida e eficiente doutora Mercedes Anquises,
chefe do Departamento de Biologia, cujo papel seria decisivo e
surpreendente para os acontecimentos futuros. Todos estavam



presentes para demonstrar o quanto o pafs se sentia honrado
pelo fato de o doutor Nicodemos Guatierez ter aceitado montar
o Departamento de Biotecnologia da Universidade Nacional.

Ciente da importancia da missdo, o grupo se adiantou
até a ponta do tapete vermelho, estendido quando o avido
finalmente aterrissou e os procedimentos de descida termi-
naram. A aeromoga e o comandante apareceram no alto da
escada, acompanhando um grupo de trés pessoas. Riam
muito como se estivessem de folga e se divertindo bastante,
0 que pareceu estranho aos que esperavam. Mais estranho
ainda eram os recém-chegados. Uma mulher alta, loura,
muito elegante, trazia pela mio uma menina entre seus dez,
onze anos, cabelos castanhos dourados, magra, longas pernas
finas num vestido estampado que parecia largo demais para o
seu corpo. Um homem se adiantou, estendendo a mio para
que descessem a escada.

As autoridades presentes se entreolharam. Ninguém mais
desceu do avifo, entdo Nicodemos Guatierez s6 podia ser
aquele homem, porque o aparelho se deslocara num voo de
seis horas unicamente para buscar o cientista e sua familia. O
homem que se despedia da tripulag¢do, com grandes abracos e
beijos na aeromocga, era quem esperavam, apesar da bermuda
que mostrava as pernas bronzeadas de sol, da camisa de cor
berrante, dos 6culos escuros, dos cabelos grisalhos revoltos e
do sorriso travesso que em nada combinavam com a ideia que
tinham dele.

Ali estava o famoso Nicodemos Guatierez, disputado por
vérios pafses como um dos mais promissores cientistas de sua
geracdo, o que recusara o convite do gigante do Norte e deci-
dira ajudar o progresso cientifico de Natividad.
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