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“Deusa da minha rua” é uma valsa de Jorge Faraj e
Newton Teixeira, gravada originalmente por Sylvio Caldas, em

1939, para o selo Odeon.
O autor agradece a Zezo Martelletti pela presteza

com que localizou e lhe passou a informação. E agradece
também a Fernando, Carmen & amigos, pelas 

sugestões acertadas que deram.
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Escritores levam fama de mentirosos, uma injustiça…
Aliás, caso você não se incomode nem um pouco com a

má fama dos escritores em geral, nem com a minha em par-
ticular, salte este prólogo e vá direto ao primeiro capítulo. Lá
é que começa a história.

Uma história inteiramente verídica. Conheci pessoalmente
quase todos os protagonistas, e os que não conheci é como se
tivesse conhecido, quase fui testemunha ocular de alguns epi-
sódios. Digo quase, porque não sabia que se tratava de episó-
dios.Quantas vezes nos envolvemos em histórias incríveis, sem
ter a menor noção de que se trata de uma história…

Na primeira visita que fiz a Dona Laura, viúva de Juvenal,
ela me confiou um grosso caderno que tinha pertencido ao fi-
lho deles, Edu.“O senhor vai entender tudo”, disse ela.

Só entendi metade.“FÍSICA E MATEMÁTICA, PRIMEIRO COLEGIAL”,
dizia a etiqueta, na capa, mas isso só valia para as primeiras
páginas: horário de aulas, primeiras tarefas, umas fórmulas,
o maior capricho! Caligrafia de caderno novo, começo de
ano… Daí para a frente, as folhas se enchiam de rabiscos e
desenhos, muitos desenhos, quase sempre caricaturas: carros
de todos os tipos e tamanhos, bichos, gente, expressões, uma
mistura de dar gosto.

Às vezes eu reconhecia um ou outro personagem, às vezes
havia uma legenda, um comentário. Aprendi logo a identifi-
car a figura mais constante, Fabiana, sempre em pose de mo-
delo, como se fossem esboços de capa de revista. Num deles
isso fica bem claro: Fabiana fazendo pose, olhar viajado, mor-
discando a própria língua. Dá para perceber que, depois de
pronto o desenho, Edu cobriu-o de rabiscos vigorosos, como se
quisesse desfazer o já feito, esculpindo em baixo-relevo, com a

Prólogo
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ponta da caneta. Leninha aparece duas vezes. Uma, logo no
início, caricatura do grupo todo; outra, perto do final: página
inteira, só o rosto, cabelos rebeldes, a expressão ao mesmo
tempo doce e firme.

Dona Laura esclareceu alguns pontos obscuros, e eu não
sosseguei enquanto não passei tudo a limpo. Fui colher de-
poimentos de todos os envolvidos, uma trabalheira!, mas o
resultado aí está: a verdadeira história de Edu, Fabiana e Le-
ninha, orquestrada por Chaminé e, muito tempo depois, ano-
tada por mim.

Cheguei a pensar simplesmente em transcrever o cader-
no, intercalando os depoimentos dos demais. (Tenho tudo
gravado em fita cassete.) Mas isso não daria uma história,
daria um quebra-cabeças gigante, desses que se espalham
pela mesa inteira. Da sala de jantar.

Por isso decidi anotar tudo de um jeito simples, a fim de
ter uma hitória com começo, meio e fim, sem nenhuma in-
terferência minha. Aqui é que entra a questão da injustiça
que se comete contra os escritores. Explico.

Na vida real, ao relatar um fato, as pessoas não se limi-
tam ao fato em si, vão logo acrescentando a sua interpreta-
ção.Você pede a alguém para lhe contar o que aconteceu, a
pessoa conta, mas obriga-o a engolir, também, o “verdadeiro”
sentido da coisa, que só a dita pessoa sabe qual é — imagi-
ne! — só porque participou diretamente ou porque presen-
ciou tudo…Ora, lógico que é exatamente o contrário: só
quem não participa, só quem presencia sem saber que está
presenciando, é que pode chegar à verdade verdadeira.

Na vida as coisas parecem sempre fora do lugar, à mercê
da fantasia de cada um. Já quando relatamos os fatos de
maneira bem organizada, como numa novela, a coisa muda
de figura.Tudo se encaixa e passa a fazer sentido.

O que posso garantir é que nesta história não existe ne-
nhuma intromissão do escritor. Eu teria muitos palpites a
dar, muitos comentários e interpretações a fazer, mas resisti.
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A bem dizer, nada nesta história é de minha autoria, nem
mesmo o título. Ah, o título!... É que, certa vez, no bar do Re-
bolo... Epa! Maldita mania de enveredar por atalhos... Se eu
fosse explicar aqui o que o bar do Rebolo tem a ver com o tí-
tulo, acabaria contando a história toda...

Melhor começar do começo.
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Tinha sido um dia cansativo na oficina. Desde manhã cedo,
Edu batalhou no câmbio do Maverick de seu Peixoto, ouvin-

do as reclamações do próprio, dos outros fregueses e até do
pai.“Filho tem que ter menas regalia que qualquer um”, Juvenal
dizia. O garoto só teve meia hora para o almoço e logo voltou
ao trabalho, até seis e meia. Não deu tempo de jantar. Banho rá-
pido, um copo de leite morno, saiu correndo para o colégio.
Quase perdeu a primeira aula, dobradinha de física.

No fundo da sala, meio sonolento, estômago vazio, ele es-
piou o relógio pela décima vez. Mais quinze minutos, intervalo.
“Vai dar pra comer alguma coisa na cantina”, pensou.

Dona Zuleide anotou o exercício na lousa, mandou copiar e
resolver na hora. Ia recolher, valia para a nota do bimestre.

Edu copiou:

Qual a potência de um coração que bate 70 vezes por
minuto e bombeia 73 cm3 de sangue em cada batida,
contra uma pressão de 12 cm de mercúrio?
[Densidade do mercúrio = 13,6 g/cm2; g = 9,81 m/s2]

Depois ficou olhando a folha em branco... A potência de
um coração que bate.

Bem que os amigos tinham avisado:“Colegial noturno não é
moleza, meu! Eles não querem saber se você trabalha o dia intei-
ro, se não tem tempo de estudar, preparar lição. Só vão dando
matéria, sem parar”. Edu queria fazer o curso de mecânica na
Continental, escolinha pequena, ali na praça, mas os pais foram
contra:“Nada disso! Vai fazer colegial,no Estado.Depois uma boa
faculdade. Economia e administração, engenharia, quem sabe...”.

1Um coração 
que bate
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“O Giba é que é feliz”, pensou,“na Continental, fazendo de-
senho técnico... Por que minha mãe é tão amiga da mãe da Leni-
nha?” Dona Míriam, mãe de Leninha, insistia o tempo todo em
que a filha devia fazer o colegial.Dona Laura dava todo o apoio...

Quando Edu mencionava a sorte do amigo Giba, a mãe reba-
tia com o caso de Leninha.“Ela também é tua amiga, não é?”Não
adiantou insistir. No começo do ano dona Laura apareceu com
o comprovante da matrícula. “Meu filho, a partir de fevereiro
você começa a cursar o primeiro colegial. No Estado.”Edu tinha
olhado meio sem jeito para o pai, à espera de um socorro de úl-
tima hora. O velho se limitou a dizer:“É pro teu bem, filho”.

Um coração que bombeia... A densidade do mercúrio... O
que ele gostava mesmo era de lidar com os carros na oficina do
pai. 73cm3 de sangue em cada batida. Olhou de novo o reló-
gio. O intervalo parecia cada vez mais longe. O pensamento,
mais longe ainda.

De repente, lembrou-se do dia em que reparou, pela primei-
ra vez, na placa pendurada na entrada do galpão, dois ou três
anos atrás:

Depois de umas consultas ao dicionário, ele corrigiu todos
os erros e mostrou ao pai, do alto dos seus treze anos, como
achava que devia ser, numa reluzente folha de cartolina.

Juvenal ficou feliz.“Nada como ter um filho instruído.” Edu
foi encarregado de confeccionar a nova placa e se empenhou
com entusiasmo na tarefa. Resolveu incrementar desenhando
um carrão esporte importado, um Mustang cor de sangue, que
ele copiou de uma revista.

A placa passou a enfeitar a entrada da oficina, onde ele se
tornou, aos catorze anos,“auxiliar geral”, logo depois “segundo
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