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“Nunca julgue as coisas pela aparência.” 

Mary Poppins 

Para Max, Alexandre, Clóvis, Batata e Jau. 

   Espero que continuem sempre juntos. 

      (Um beijo especial para Fernando e Karina.) 

          Para Rosana e Adriana, minhas grandes amigas. 

              Para meu pai, que me deu essa história. 
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C apítulo I — 1967  

Setembro amanheceu chuvoso. Por volta das quatro e 
meia da manhã, as pessoas da pequena vila acordaram com 
um grito agudo e estridente, vindo da famosa mansão dos 
alemães Hans e Lisa Kunst. 

— O que houve? — uma voz feminina fez-se ouvir, em 
meio aos sussurros da multidão que começava a se juntar em 
frente do casarão. 

A dona da voz era Dalila, uma garota de quinze anos, muito 
popular no povoado por sua rebeldia e seu modo estranho de 
se vestir, aos olhos dos outros moradores — calça jeans e mini-
blusa —, além de deixar seus longos cabelos sempre soltos. 

— Não sabemos — respondeu outra voz, masculina. — 
Deve ter acontecido algo de grave. O velho Kunst não gritaria 
por nada. 

—Pois, então, vamos entrar e ver o que houve — propôs 
Dalila, já se encaminhando para a porta da mansão. 

O amigo segurou-a pelo braço, exclamando: 
— Ficou maluca? O velho é esquisito. Dizem até que é 

ami go do demônio! 
— Igor — desdenhou a moça —, você não acredita nessa 

história de demônio, acredita?
— Eu? — o rapaz hesitou. 
— Não, claro que não! 
— Então vamos entrar. 
— Espere. O velho pode não gostar. 
— Ora! Se ele não vem dar satisfações, nós vamos lá buscar! 
— Mas... 
— Não enrola e vem logo. 
Dalila pegou Igor pelo braço e foi entrando, deixando, 

para trás, a multidão inconformada: 
— Mas é louca, mesmo! — disseram alguns. — Alguém 

segu re essa menina.
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— Só podia ser a Dalila. Ah, se fosse minha filha! — falou 
outro. 

Os murmúrios cessaram, mal Dalila plantou-se defronte à 
porta. Tocou a campainha uma, duas, três vezes. Nada. Intri-
gada, forçou a maçaneta. A porta se abriu. 

Entraram. Assim que botaram os pés no comprido tapete 
do hall, a porta se fechou. Igor deu um salto. 

— Ai, Dalila. Vamos embora. 
— Psiu! Quieto, Igor! Está com medo, é? 
Dalila chamou pelo dono da casa. Bateu palmas, assoviou, 

gritou. Mas Hans Kunst não apareceu. 
Percorreram o saguão da entrada. Subiram por uma escada 

de mármore até o andar de cima, para ver se os donos da 
casa não estariam lá. Deram de frente com a entrada de um 
corredor, com várias portas fechadas e ao fundo uma grande 
janela. Dali la forçou o trinco de uma das portas. Fechada. 
Tentou outra e mais outra. Fechadas. Igor já estava branco 
de medo: 

— Dalila, vamos sair daqui. Está tudo fechado. A polícia 
deve estar chegando. 

Última porta. Ansiedade, nervosismo, medo... tudo mistura-
do. A moça entrou em choque. Igor olhou para o interior do 
quarto. 

— Ai, meu Deus! 
Deitada na cama, Lisa Kunst olhava-os fixamente. Tinha 

um cartão nas mãos e... uma faca cravada no peito.
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C apítulo II — 1997 

— Bom dia, signore, hora de acordar! 
A mulher abriu as janelas, deixando o sol forte bater em 

cheio na cama do jovem signore, que resmungou qualquer 
coisa incompreensível. 

— Pare de resmungar, Jonas! Acorde e venha ver que dia! 
— Fecha essa janela, mãe! 
— Não fecho, não — retrucou Dalila, puxando as cobertas 

do filho. — Num dia maravilhoso como este, filho meu não 
fica na cama. Levanta, preguiçoso! Já passa de nove horas! 

Jonas permaneceu imóvel. 
— Vamos, menino. Os gêmeos estão lá embaixo esperando. 
Troque-se e vá falar com eles. 
A resposta foi um resmungo mal-humorado.

*****

— Ele já vem — sorriu a senhora, descendo as escadas. 
— Querem um suco, enquanto esperam? 

— Eu aceito — falou Alexandre, um dos gêmeos. 
Ao voltar da cozinha com o suco, Dalila indagou: 
— Ué, o Jonas ainda não desceu? 
Os dois irmãos negaram. Pondo as mãos na cintura: 
— Jooonas! Desce logo, menino! 
Voltando-se para os rapazes: 
— Todo dia é a mesma coisa. Querem uma bolachinha? 

Pelo jeito, ele vai demorar um pouco. 
— Não, obrigado — apressou-se em responder Max, antes 

que o irmão desse mais trabalho. 
— Bem, então me deem licença, pois tenho uma montanha 

de coisas para fazer. 
Após uma rápida troca de olhares com o irmão, Alexandre 

chamou:
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— Ah... dona Dalila, não querendo tomar seu tempo,  
mas... poderia nos responder umas coisinhas? 

Dalila sentou-se no sofá, toda ouvidos. 
— Sabe aquele casarão do fim da rua? — começou  

Alexandre.
— O que está caindo aos pedaços? Sei, o que há? 
— Ah..., então, quem foi que morou lá?
— Alexandre! — exclamou Dalila. — Você mora aqui há 

quinze anos e não sabe da história? 
— Que história? Quer dizer, já me contaram — desculpou- 

se o rapaz —, mas eu esqueci! 
A senhora olhou-o com o rabo dos olhos: 
— Por que você quer saber? 
— Por nada. Curiosidade, só. 
Dalila apertou os olhos, desconfiada. Se havia uma coisa 

que ela sabia identificar bem era quando uma pessoa estava 
tentando esconder algo. E era o que Alexandre estava fazendo. 
Tentou adivinhar o que se passava pela cabeça do rapaz, mas 
não conseguiu. Por fim, respondeu: 

— Hans Kunst e a mulher dele, Lisa. 
— Sei. Mas... e por que foram embora? Afinal, a casa é 

bacana, com uma vista legal. 
— A grana encurtou? — sugeriu Max. 
Dalila balançou a cabeça e suspirou. Pobres e ingênuos 

meninos! Olhou para os irmãos e respondeu: 
— Uma tragédia arruinou a vida dos dois. 
— Tragédia? — animou-se Alexandre, que adorava esse 

tipo de assunto. 
— É, tragédia. A mulher do alemão, Lisa, foi assassinada. 
— Assassinada?! — exclamaram, surpresos, os gêmeos. 

— Aqui? 
Dalila afirmou, num movimento de cabeça. 
— Sério? Não é só fofoca? — indagou o desconfiado Max. 
— Pois se eu vi a mulher morta! 
— A senhora?!
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