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“Nunca julgue as coisas pela aparéncia.”
Mary Poppins

Para Max, Alexandre, Clovis, Batata e Jau.
Espero que continuem sempre juntos.
(Um beijo especial para Fernando e Karina.)
Para Rosana e Adriana, minhas grandes amigas.
Para meu pai, que me deu essa historia.






apitulo | — 1967

Setembro amanheceu chuvoso. Por volta das quatro e
meia da manha, as pessoas da pequena vila acordaram com
um grito agudo e estridente, vindo da famosa mansiao dos
alemaes Hans e Lisa Kunst.

— O que houve? — uma voz feminina fez-se ouvir, em
meio aos sussurros da multidao que comecava a se juntar em
frente do casarao.

A dona da voz era Dalila, uma garota de quinze anos, muito
popular no povoado por sua rebeldia e seu modo estranho de
se vestir, aos olhos dos outros moradores — calca jeans e mini-
blusa —, além de deixar seus longos cabelos sempre soltos.

— Nao sabemos — respondeu outra voz, masculina. —
Deve ter acontecido algo de grave. O velho Kunst nao gritaria
por nada.

—Pois, entdo, vamos entrar e ver o que houve — propds
Dalila, ja se encaminhando para a porta da mansao.

O amigo segurou-a pelo braco, exclamando:

— Ficou maluca? O velho é esquisito. Dizem até que €
amigo do demonio!

— Igor — desdenhou a moc¢a —, vocé nao acredita nessa
histéria de demonio, acredita?

— Eu? — o rapaz hesitou.

— Nao, claro que nao!

— Entao vamos entrar.

— Espere. O velho pode nao gostar.

— Ora! Se ele nao vem dar satisfacdes, n6s vamos la buscar!

— Mas...

— Nao enrola e vem logo.

Dalila pegou Igor pelo braco e foi entrando, deixando,
para trds, a multidao inconformada:

— Mas ¢ louca, mesmo! — disseram alguns. — Alguém
segure essa menina.




— S6 podia ser a Dalila. Ah, se fosse minha filha! — falou
outro.

Os murmurios cessaram, mal Dalila plantou-se defronte a
porta. Tocou a campainha uma, duas, trés vezes. Nada. Intri-
gada, forcou a macaneta. A porta se abriu.

Entraram. Assim que botaram os pés no comprido tapete
do hall, a porta se fechou. Igor deu um salto.

— Ai, Dalila. Vamos embora.

— Psiu! Quieto, Igor! Estd com medo, é?

Dalila chamou pelo dono da casa. Bateu palmas, assoviou,
gritou. Mas Hans Kunst ndo apareceu.

Percorreram o saguao da entrada. Subiram por uma escada
de marmore até o andar de cima, para ver se os donos da
casa nao estariam 14. Deram de frente com a entrada de um
corredor, com varias portas fechadas e ao fundo uma grande
janela. Dalila forcou o trinco de uma das portas. Fechada.
Tentou outra e mais outra. Fechadas. Igor ja estava branco
de medo:

— Dalila, vamos sair daqui. Estd tudo fechado. A policia
deve estar chegando.

Ultima porta. Ansiedade, nervosismo, medo... tudo mistura-
do. A moca entrou em choque. Igor olhou para o interior do
quarto.

— Ai, meu Deus!

Deitada na cama, Lisa Kunst olhava-os fixamente. Tinha
um cartao nas maos e... uma faca cravada no peito.




apitulo Il — 1997

— Bom dia, signore, hora de acordar!

A mulher abriu as janelas, deixando o sol forte bater em
cheio na cama do jovem signore, que resmungou qualquer
coisa incompreensivel.

— Pare de resmungar, Jonas! Acorde e venha ver que dia!

— Fecha essa janela, mae!

— Nao fecho, nao — retrucou Dalila, puxando as cobertas
do filho. — Num dia maravilhoso como este, filho meu nio
fica na cama. Levanta, preguicoso! Ja passa de nove horas!

Jonas permaneceu imovel.

— Vamos, menino. Os gémeos estao la embaixo esperando.

Troque-se e va falar com eles.

A resposta foi um resmungo mal-humorado.

— Ele ja vem — sorriu a senhora, descendo as escadas.
— Querem um suco, enquanto esperam?

— Eu aceito — falou Alexandre, um dos gémeos.

Ao voltar da cozinha com o suco, Dalila indagou:

— Ué, o Jonas ainda nao desceu?

Os dois irmaos negaram. Pondo as maos na cintura:

— Jooonas! Desce logo, menino!

Voltando-se para os rapazes:

— Todo dia é a mesma coisa. Querem uma bolachinha?
Pelo jeito, ele vai demorar um pouco.

— Nao, obrigado — apressou-se em responder Max, antes
que o irmao desse mais trabalho.

— Bem, entao me deem licenca, pois tenho uma montanha
de coisas para fazer.

Ap6s uma rapida troca de olhares com o irmao, Alexandre
chamou:




— Ah... dona Dalila, nao querendo tomar seu tempo,
mas... poderia nos responder umas coisinhas?

Dalila sentou-se no sofa, toda ouvidos.

— Sabe aquele casarao do fim da rua? — comecou
Alexandre.

— O que esta caindo aos pedacos? Sei, o que ha?

— Ah..., entdo, quem foi que morou 14?

— Alexandre! — exclamou Dalila. — Vocé mora aqui ha
quinze anos e nao sabe da historia?

— Que historia? Quer dizer, ja me contaram — desculpou-
se O rapaz —, mas eu esqueci!

A senhora olhou-o com o rabo dos olhos:

— Por que vocé quer saber?

— Por nada. Curiosidade, so.

Dalila apertou os olhos, desconfiada. Se havia uma coisa
que ela sabia identificar bem era quando uma pessoa estava
tentando esconder algo. E era o que Alexandre estava fazendo.
Tentou adivinhar o que se passava pela cabeca do rapaz, mas
nao conseguiu. Por fim, respondeu:

— Hans Kunst e a mulher dele, Lisa.

— Sei. Mas... e por que foram embora? Afinal, a casa ¢
bacana, com uma vista legal.

— A grana encurtou? — sugeriu Max.

Dalila balancou a cabeca e suspirou. Pobres e ingénuos
meninos! Olhou para os irmaos e respondeu:

— Uma tragédia arruinou a vida dos dois.

— Tragédia? — animou-se Alexandre, que adorava esse
tipo de assunto.

— E, tragédia. A mulher do alemio, Lisa, foi assassinada.

— Assassinada?l — exclamaram, surpresos, 0s gémeos.
— Aqui?

Dalila afirmou, num movimento de cabeca.

— Sério? Nao € so6 fofoca? — indagou o desconfiado Max.

— Pois se eu vi a mulher morta!

— A senhora?!
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