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“Saiu, pois, Noé, com seus
filhos, sua mulher, e as mulheres

de seus filhos. E também
saíram da arca todos os animais,
todos os répteis, todas as aves, e

tudo o que se move sobre a
terra, segundo as suas famílias.”

(Gênesis, 9: 18 ‑19).
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O galo canta,
com toda a garganta,

a noite se espanta
e o sol se alevanta.

Não, não quero brincar de fazer quadrinha. Só 
estou procurando um jeito engraçado de começar a 
história da menina Zoé, que tem a pele cheirosa da 
cor do café. Rimou outra vez? Desculpe. Mas agora 
estou vendo uma coisa: o nome de Zoé, sozinho, já 
é bem engraçado... Zoé, não é? Só é!

O galo canta. A noite guarda o lençol preto 
que cobria o céu. O sol se levanta, e Zoé também. 
Porque hoje é sábado, ela sabe que tem muito para 
fazer, e bem cedinho. É dia de ir à feira, de limpar a 
casa todinha, de lavar a roupa.
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Mas não é Zoé sozinha quem vai fazer tudo 
isso. À feira quem vai é o pai dela. Seu Zacarias, 
mais o irmão, Zenóbio. Limpar a casa é ocupação 
de Zulema, Zulmira e Zuleica, as irmãs mais velhas.

O trabalho de Zoé, então, qual é? É ir com a 
mãe, Dona Zilá, para a beira do rio Didadó. Lá 
elas vão cuidar da roupa da casa e também da rou‑
pa das freguesas de Dona Zilá. A mãe de Zoé é 
lavadeira, e das boas, sabe alvejar em lençol como 
ninguém. Por isso nunca lhe falta serviço.

Aliás, todos trabalham naquela casa. Que fica 
na Rua da Caixa ‑d’Água, no Morro do Abacaxi, na 
cidade de Santa Genoveva do Didadó, no estado 
do Espírito Santo.

Seu Zacarias é pedreiro. Sabe tudo de cons‑
truir uma casa, um prédio de apartamentos, qual‑
quer tipo de obra.

Zulema é operária. Trabalha na fábrica de ma‑
carrão.

Zulmira é balconista na farmácia, e Zuleica é 
babá numa casa de família.

Zenóbio ainda não tem emprego, porque estu‑
da e não tem dezoito anos. Mas sempre acha um 
jeito de conseguir uns trocados. Leva os pacotes
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