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Para meu neto
Pedro Augusto
historia que comeca a se escrever.



lenhador vem a frente, arrastando as botas rotas no chao de argila

cinzenta. Segura o machado pelo meio do cabo, a altura do peito,

quando chega as primeiras arvores da Floresta Negra, cujos

frutos maduros estdo caidos ao chdao como pintas em um dalmata.

Eles tém a casca de um preto fosco e quando pisados rompem-

se moles, a polpa espalha-se e gruda na sola dos sapatos como piche.

Os frutos empestam o ar com um cheiro pesado, que primeiro tonteia e

depois escurece as vistas de quem o sorve, mergulhando a pessoa em um

torpor de poco sem fundo, um pesadelo. O lenhador puxa o lenco do

pescoco para proteger o nariz e a boca. Segue pela bruma cinza evitando

pisar os frutos caidos, visitados por abelhas assustadicas que se afastam
em enxames de bemois e sustenidos quando o homem passa.

Era uma floresta diferente de todas as outras existentes e imaginaveis.
Suas arvores, negras da raiz a copa frondosa. Nao que estivessem
queimadas, mas a pigmentacao dos troncos, galhos e folhas era de um
preto, ora fosco, ora reluzente, que ia escurecendo mais e mais, como que
acompanhando o passo da ousadia de improvaveis invasores.

Quanto mais o lenhador avanca, mais os troncos vao se agrupando,
galhos entrelacando-se, copas confundindo-se, tornando-se uma coisa so,
um borrao, a propria atmosfera. Enfim, a frente nada mais esta separado
da escuridao.

S6 entao, quando o ar, o ruido das coisas invisiveis, sua prépria
respiracdo, tudo perdeu a cor propria e fundiu-se a floresta, o lenhador



diminuiu o ritmo dos passos e posicionou o machado a frente de seu corpo,
instintivamente talvez, como se pretendesse ir cortando a escuridao.

O que rompeu o siléncio negro que tudo envolvia foi o Cao de Lata que
vinha farejando os passos do lenhador. Despertada pelo ruido metalico do
cachorro, a voz do lenhador lancou-se num voo de morcego, chamando o
nome do menino:

— Alvaro! Alvaro!

Mas a resposta foram dois chumacos de algodao nos ouvidos. Alguns
instantes depois, o ruido distante do Cao de Lata, que seguia farejando um
pouco além, a esquerda do lenhador.

O homem insiste no chamado e desta vez a resposta toca-o na face.
E o vento que escapa do meio da Floresta Negra e passa fazendo rolar
folhas secas e cascas de sementes, produzindo um ruido que se parece com
alguém que bate o queixo de tanto pavor.

O cao encosta-se a perna do lenhador. O homem agacha-se. Afaga o
dorso liso e frio do animal.

— Seu faro sera meus olhos — diz, enquanto tira a propria correia e improvisa
uma coleira para o animal. — Vocé vai me levar até a Arvore do Medo. Alvaro
estd 13, eu tenho certeza. Fle imaginou assim: a Arvore do Medo fica no centro
da Floresta Negra. Dizem que os animais sentem o cheiro do medo que os
homens exalam. Entdo, vocé sentird o odor acre da arvore.

O lenhador se ergue e o Cao de Lata comeca a seguir o cheiro que
serpenteia entre arvores invisiveis.



E, entao, o que vem em seguida? Alguém pode aparecer, um susto.
O que? O qué? Quem parece estar no escuro agora sou eu, nao o lenhador.
Arvores transformam-se em meninos sentados em carteiras, a Floresta
Negra é reduzida ao quadro-negro onde a palavra arvore estd escrita.

O professor olha os alunos.

— Como nos vimos, comecamos por uma so palavra nosso exercicio
para despertar a imaginacdao. Foi s6 escrever “arvore” que logo me
lembrei de muitas outras palavras relacionadas a ela, muitas ideias,
muitas lembrancas. Palavra relacionada a arvore: fruto. Alguém poderia
me dizer outra?

— Raiz.

— Folha.

— Tronco.

— Otimo. Ideias relacionadas a arvore: com madeira foram feitas as
carteiras desta sala. Imaginem onde estava plantada a arvore que foi cortada,
a serraria, quem trabalhava 14, quem transportou... Posso pensar que um
dia este lapis na minha mao foi parte de uma arvore. Um pensamento puxa
outro. Quem tem uma ideia relacionada a isso que falei?

— Uma caixa de lapis de cor pode ter madeira de muitas arvores
diferentes.

— Uma caixa de lapis de cor seria, entdo, uma pequena floresta.

— Cada cor seria de um tipo de arvore, que tem flores da cor do lapis!

— Oba, estamos evoluindo. Uma floresta de lapis é uma imagem
interessante... O que mais? Lapis servem para qué? — instigou o professor.



— Para escrever. Colorir.

— Escrever contra o corte das arvores. As arvores nao gostam de virar
lapis.

— Vamos, gente! Temos ai uma boa sugestdo. Se as arvores nao gostam
de virar lapis, o que poderia acontecer?

— Uma revolta. Nenhum lapis escreveria mais.

— Os lapis fariam uma greve. So escreveriam frases do tipo: ndo cortem
as arvores!

— Os lapis poderiam também ser de uma arvore so. Al, seriam separados
em caixas diferentes. Seriam irmaos.

— E dai, o que aconteceria? — insiste o professor.

— Ficariam com saudade. Escreveriam cartas uns aos outros...

— O que diriam em suas cartas? De que se lembrariam?

— Do tempo em que eram unidos, uma coisa s6, como uma familia... do
vento, do tempo em que a arvore ficava cheia de flores. Quando os frutos
nasciam e amadureciam.

— Do ninho dos passarinhos na arvore. Da alegria que eles sentiam com
esses cantos espalhados pelos galhos...

— Menos do pica-pau!

Risos.

— Viram? E s6 ir perguntando, como jd lhes ensinei. Nosso cérebro
é louco por perguntas! Agora, vamos pensar: uma palavra também nos
traz lembrancas. Arvore me faz lembrar de um pé de manga coquinho
que havia no fundo da horta da casa do meu avd materno. Eu adorava
subir la — conta o professor.

— Arvore me lembra filme do Tarza!

— Filme do Tarza... isso nem passa mais nos cinemas...

— Meu pai gosta de filmes antigos e eu assisto com ele.

— Uma lembranca afetiva, como a minha...

— A arvore de Natal!

—Isso! E qual é o fruto da arvore de Natal? — torna o professor.

— As bolas coloridas?

— S@o os presentes que a gente ganha.

— A arvore do Paraiso, professor!

— Ah, isso! Bem lembrado! Qual era o fruto daquela arvore do
Paraiso, pois havia muitas outras.

— A maca!



