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Coleciono fotografias de ursos. Todos os tamanhos,
todas as espécies, mas com preferéncia pelo urso-polar. Pelo
urso-branco. A mania tem origem banal (nominal): meu nome,
Bernardo, quer dizer “urso forte”, ou também “urso amdvel”.

Bem, na verdade ndo sou muito forte — e nem sempre
amdvel. Mas, por isso mesmo, gosto do nome, como gosto de
fotografias de ursos. "

A mania tem outra razdo: onde moro, ndo hd ursos livres |
por perto (um pouco longe, apenas uns dois ou trés animais
que parecem ursos, na jaula larga do jardim zoolégico). Onde
moro, ndo hé neve, ndo hé gelo (apenas uns dois ou trés cubos,
no congelador da geladeira). Logo, junto fotografias.

As fotografias me contam histérias. As fotografias se
movem, como os fotégrafos sabem muito bem. Uma fotografia,
em especial, me impressionou. O flagrante foi tirado por um
alemdo, Erich Bach: o urso-polar se equilibrando no minimo
pedaco de iceberg, no meio do oceano. -

Tanto essa imagem me conta. Curioso ‘_h
é que a sua histéria seja antiga, bem an-
terior & invencdo da fotografia. Curioso é
que o urso mesmo permanega em siléncio;
quem de vera me contou tudo o que vocés F
v@o ouvir, ou ler, se encontrava escondido
detrds (ou na frente?) da fotografia.
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LA ESTAVA EU EM PALOS, pequeno e sujo

porto do litoral da Espanha. Passava metade do
tempo mendigando nas ruelas, outra metade be-
bendo nos bares. Nao sobrava metade para dormir.
As noites eram muito escuras, naquelas ruelas
iguais. Nao € como aqui, que as noites podem ser tao
longas, mas guardam sempre essa espécie de bri-
lho no horizonte. Volta e meia, la, naquele porto, eu
me sentava e encostava em uma parede qualquer,
dobrava o pescoco e ficava olhando as estrelas.
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Imaginava alguém, podia ser voc€, a meu lado,
a quem eu contava, carinhosamente, estrela por es-
trela — quantas eram, quais eram: uma, duas, trés,
sessenta e trés, tantas. Pégaso galopando, Aquario
atraindo Peixes, Capricornio e Sagitario fugindo de
Hércules, o ferrao de Escorpiao escapando na ponta
do céu...

Mas nao invento esses nomes! Por que nao
conheceria as estrelas, se sou, ou pelo menos
fui, marinheiro? As estrelas falavam comigo,
me olhando de rabo de olho, piscando, espe-
cialmente nas noites sem lua. A bordo, devido a
essa intimidade com os astros e, principalmen-
te, gracas a meus problemas de sono, de noite
me deixavam na gavea ou na proa, para alertar
a tripulacao quando aparecesse um monstro,
uma serpente-do-mar.

Na verdade, até te encontrarmos, nunca vi
monstro saindo das ondas, horroroso, cabeca esca-
mosa do tamanho de trés caravelas rasgando feroz
as nossas velas — nunca vi. Metade dos marinhei-
ros dizia ja ter visto monstro, assim, assado, cada
um maior que o do outro. Eu so6 dizia: hum-hum;
me sentava no meu posto e encostava num mas-
tro, dobrava o pescoco e ficava olhando o passeio
das estrelas (tem razao; pode ser que os monstros
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nadassem até la embaixo, sob a superficie encres-
pada das ondas, suas barbatanas rocando o casco
do barco, e eu nada via, olhando a maior parte do
tempo para cima).
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