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5

A MÃO DE CAROLINA
fere a sintaxe. Tanto engenho

em sua arte mas livro após livro

insistem em falar sobre o lixo

e a coragem de uma estranha

que escreve, apesar do cânone.

Apesar da fome e dos bichos

que servem ao escritor-pose

para dizer            — “é o caos”.

Apesar da entrada de serviço,

do país e da sífilis. Apesar de

a mão contesta o esquecimento.

Quem a ler, leia sob o impacto

dos nervos, leia-se: preparado

para o desvio que faz os vivos.

— A mão que suporta o verbo

não deveria ceder ao comércio.

Espera-se dela, ontem e agora,

algo mais que receber prêmios.

A mão carolina

escreve em acusação sem volta.

Edmilson de Almeida Pereira 
(em E. São Paulo: Patuá, 2017, p. 45)
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APRESENTAÇÃO

60 ANOS DE UM CLÁSSICO
Sobre esta edição comemorativa

O cotidiano da favela já foi contado por diversos autores, de dife-

rentes maneiras. Neste livro, a perspectiva é outra: é a de quem 

vive na favela, mais especificamente a de uma catadora de papel 

que só pôde chegar até o segundo ano do Ensino Fundamental.

Quarto de despejo: diário de uma favelada é uma edição dos diá-

rios de Carolina Maria de Jesus, migrante de Sacramento, Minas 

Gerais, mãe solo e moradora da primeira grande favela de São 

Paulo, a Canindé, que foi desocupada em meados dos anos 1960 

para a construção da Marginal Tietê.

O livro relata a amarga realidade dos favelados na década 

de 1950: os costumes de seus habitantes, a violência, a miséria, 

a fome e as dificuldades para se obter comida. O tempo passou, 

a cidade cresceu, mas a realidade de quem vive na miséria não 

mudou muito. Isso faz do relato de Carolina uma obra atempo-

ral, sempre emocionante.

Best-seller traduzido para treze línguas, Quarto de despejo tam-

bém é um referencial importante para estudos culturais e sociais, 

tanto no Brasil como no exterior.

Para comemorar os 60 anos de existência da obra, a Editora 

Ática organizou esta nova edição, que, além do texto agudo e co-

movente da autora, inclui uma seleção de prefácios, ensaios aca-

dêmicos e artigos de jornal que revelam um pouco da recepção 

crítica da obra ao longo de mais de meio século. Tal seleção reúne 

a visão de escritores estrangeiros, como Alberto Moravia; críticos 

literários, como Marisa Lajolo, Carlos Vogt, Elzira Divina Perpé-

tua, Fernanda Miranda; historiadores, como José Carlos Sebe Bom 
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Meihy, e jornalistas, como Audálio Dantas, responsável pela publicação da pri-

meira edição do livro, pela editora Francisco Alves, e Otto Lara Resende. 

O livro inclui ainda dois textos inéditos, o prefácio da escritora Cidinha 

da Silva e um texto da pesquisadora Fernanda Miranda, além de algumas fo-

tografias e reproduções dos manuscritos da autora. 

O lançamento desta edição comemorativa ocorre simultaneamente ao 

da primeira edição da adaptação teatral do diário, assinada por Edy Lima e 

encenada em 1961, com direção de Amir Haddad, tendo a atriz Ruth de Souza 

no papel de Carolina Maria de Jesus.

Os editores
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PREFÁCIO

A RODA GIRA
E é sobre a operacionalidade do racismo 
que precisamos conversar

Eu me autorizo a considerar que o convite para escrever este prefá-

cio passa pelo reconhecimento da minha proximidade em relação à 

Carolina Maria de Jesus, no sentido de que nós duas temos projetos 

literários; isso me honra. Posso também pensar que o convite se re-

laciona com a ordem do dia da representatividade; tudo certo, não 

me furto às responsabilidades de escritora negra que lê o contempo-

râneo, e Carolina é extremamente contemporânea. 

É verdade que, mesmo sendo alguém tão singular no sistema 

literário brasileiro, continuam a trocar-lhe o nome, invertendo a or- 

dem de Carolina e Maria em seu nome composto e tornando-a 

“Maria Carolina de Jesus”. Esse equívoco, que nos diz tanto desse 

sistema, é cometido por jornalistas e, pasmem, por estudiosos de 

literatura. Contudo, republicá-la mais e mais pode ajudar as pes-

soas a registrarem seu nome como ele é, lerem sua obra e reveren-

ciarem seu legado.

Fundamental também é conhecer e reverenciar a geração 

mais velha de escritoras negras que tratou de manter Carolina 

viva durante longo período de apagamento, geração composta por 

nomes como Conceição Evaristo, Miriam Alves e Esmeralda Ribei-

ro, estandartes de um bloco que desde sempre a festejou. E as ge-

rações mais novas, a poeta Dinha e as pesquisadoras Fernan-

da Miranda, Gabriela Gaia, Raquel Alves dos Santos, Raffaella 

Fernandez, o pesquisador Mário Augusto Medeiros e a precur-

sora na pesquisa densa sobre Carolina, Elzira Divina Perpétua, 

entre outros nomes. 
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Podemos nos beneficiar ainda do diálogo com o nonagenário Carlos de 

Assumpção e o octogenário Oswaldo de Camargo, poetas negros, contemporâ-

neos de Carolina, que podem nos contar como se relacionaram com a escritora 

de Sacramento e como observaram sua trajetória paradoxal de cometa impul-

sionado e derrubado pelo racismo. Talvez eles nos contem também sobre outros 

escritores negros daquela época: Ruth Guimarães, Solano Trindade, Abdias 

Nascimento e sua relação com Carolina. Merecemos saber.

O racismo, aliás, atravessa e define a ascensão e a derrocada de Carolina 

Maria de Jesus no sistema literário brasileiro, aspecto insuficientemente analisa-

do pela maioria dos pesquisadores brancos dedicados à sua obra, dos mais conhe-

cidos e robustos àqueles restritos a artigos sobre aspectos de sua obra e trajetória. 

Nesse sentido, vale destacar que a análise mais frequente resvala nos “mecanis-

mos sociais que promoveram seu destaque e laboraram também seu esqueci-

mento”, conforme comenta Carlos Vogt na seção Fortuna Crítica deste volume. 

Esse tipo de assertiva dilui a força destruidora da discriminação racial que estig-

matizou Carolina e a encastelou na imagem de “escritora favelada de sucesso”.

Alberto Moravia, em outro texto desta edição comemorativa, nos conta 

que Carolina enviou um manuscrito ao Reader’s Digest, em Nova York. Essa ati-

tude da escritora, entre tantas de mesma envergadura, pontifica algo que o li-

vro Quarto de despejo compilado e editado por Audálio Dantas ofuscou, ou seja, o 

projeto literário de Carolina Maria de Jesus, hoje evidenciado por pesquisado-

ras como as que mencionei anteriormente. 

José Carlos Sebe Bom Meihy afirma em “Carolina Maria de Jesus: emble-

ma do silêncio”, também na Fortuna Crítica desta edição, que suas pesquisas 

contabilizaram mais de 1 milhão de cópias de Quarto de despejo vendidas em 

todo o mundo e o revelaram como o texto brasileiro mais publicado em todos 

os tempos. Fica a pergunta sobre os motivos do fascínio dessa recepção. As res-

postas, muito mais do que uma suposta empatia, devem passar pelo exotismo 

que o mercado literário mundial aplicou à imagem de Carolina, tratando de 

despertar extrema curiosidade pelos meandros do sofrimento, da precarieda-

de, da miséria e da superação. Não podemos esquecer que, quando uma pessoa 

subalternizada vence a opressão, produz-se certo regozijo no coração da média 

dos opressores que gostam de se distinguir dos algozes mais terríveis. Nessa 

jornada heroica, a comiseração é recurso de “humanização” do opressor.

Ainda uma palavra oriunda de minhas impressões sobre as relações en-

tre a trajetória de Carolina Maria de Jesus versus os pesquisadores é a seguinte 
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(incluirei também o Movimento Negro): continuo a me surpreender quando ouço 

declarações de pesquisadoras negras de literatura, gente significativa na cena li-

terária, que tem revolucionado a pesquisa sobre escritoras negras e suas obras, 

dando conta de que conheceram as autoras pesquisadas há dez, doze anos, em 

compêndios, eventos ou artigos acadêmicos. Ora, o Movimento Negro e as auto-

ras mais velhas que já citei aqui apresentavam as precursoras (Maria Firmina dos 

Reis, Antonieta de Barros, Carolina Maria de Jesus e Ruth Guimarães, falecidas; 

Geni Guimarães, ainda entre nós) desde os anos 1980 pelo menos. Não se pode 

esquecer que as organizações do Movimento Negro sempre se viram obrigadas 

a saber um pouco de tudo dos universos negros para cumprir o papel extenuan-

te de educar a população sobre o conhecimento produzido pelas pessoas negras, 

obliterado pelo racismo. O Movimento Negro tem tido, historicamente, um papel 

educador desconhecido ou desconsiderado, e para muitos é mais fácil abordar as 

eventuais lacunas deixadas por ele do que mergulhar em uma discussão profun-

da e alargada sobre a operacionalidade do racismo e seus efeitos exterminadores 

da humanidade das pessoas negras.

Por fim, compartilho com você, leitor, a ideia que venho amadurecendo e 

que já tornei pública em outras ocasiões: a de que autoras como Carolina Maria 

de Jesus só passarão a ser canônicas quando conseguirmos pluralizar o cânone, 

já que não nutro ilusões de derrubá-lo. É preciso que críticas(os), curadoras(es), 

professoras(es) universitárias(os), autoras e autores, editoras(es), gente do mer-

cado editorial, especialistas e agentes do sistema literário de pertencimento ne-

gro, indígena, LGBTQIA+, oriundos de periferias, possam também ocupar as 

instâncias definidoras do que pode ser considerado canônico.

É estratégico compreender que Toni Morrison e Alice Walker, por exem-

plo, são autoras canônicas porque o cânone estadunidense é diverso e dá relevo 

ao que elas são e à literatura que produziram. Quando conseguirmos pluralizar 

o cânone brasileiro, poderemos sonhar que Carolina Maria de Jesus receba o 

mesmo tratamento dado aos clássicos de época, como José de Alencar.

Cidinha da Silva é escritora e autora de Um exu em Nova York 
(Rio de Janeiro: Pallas, 2018, 1a ed.), entre outros títulos.
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Advertência aos Leitores
A  presente edição acrescentou novas notas de rodapé ao texto 

do diário, além de atualizar as da 10a edição, de 2014.  

O uso de reticências entre colchetes, recorrente ao longo do 

diário, indica trechos suprimidos por Audálio Dantas.

Por fim, esta edição respeita fielmente a linguagem da autora, 

que muitas vezes contraria a gramática, incluindo a grafia e a 

acentuação das palavras, mas que por isso mesmo traduz com 

realismo a forma de o povo enxergar e expressar seu mundo.
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Este livro é dedicado aos netos de Carolina 

Maria de Jesus: Ricardo, Luciana, Marisa, 

Paulo César, Adriana, Lilian, Eliane, Elisa, 

Ana, Jackson e Rafael.
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15 de julho de 1955
Aniversário de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar 

um par de sapatos para ela. Mas o custo dos generos alimenti-

cios nos impede a realização dos nossos desejos. Atualmente so-

mos escravos do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no 

lixo, lavei e remendei para ela calçar.

Eu não tinha um tostão para comprar pão. Então eu lavei 

3 litros1 e troquei com o Arnaldo. Ele ficou com os litros e deu-

-me pão. Fui receber o dinheiro do papel. Recebi 65 cruzeiros. 

Comprei 20 de carne. 1 quilo de toucinho e 1 quilo de açucar e 

seis cruzeiros de queijo. E o dinheiro acabou-se.

Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A noi-

te o peito doia-me. Comecei tussir. Resolvi não sair a noite para 

catar papel. Procurei meu filho João José. Ele estava na rua Fe-

lisberto de Carvalho, perto do mercadinho. O onibus atirou um 

garoto na calçada e a turba afluiu-se. Ele estava no nucleo. Dei-

-lhe uns tapas e em cinco minutos ele chegou em casa.

Ablui as crianças, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Espe-

rei até as 11 horas, um certo alguem. Ele não veio. Tomei um 

melhoral2 e deitei-me novamente. Quando despertei o astro 

rei deslisava no espaço. A minha filha Vera Eunice dizia: — Vai 

buscar agua mamãe!

16 de julho
Levantei. Obedeci a Vera Eunice. Fui buscar agua. Fiz o café. 

Avisei as crianças que não tinha pão. Que tomassem café sim-

1
Cada litro se 
refere a um 
vasilhame de 
vidro de 1 litro, 
ou seja, garrafas 
que envasavam 
refrigerantes 
ou bebidas 
alcoólicas. 
Na época, os 
vasilhames eram 
retornáveis nos 
postos de venda 
para serem 
devolvidos às 
fábricas onde as 
bebidas eram 
engarrafadas, 
de modo a serem 
reutilizados. 
Quando o 
consumidor, ao 
comprar uma 
bebida, não levava 
um vasilhame 
vazio para a 
troca, geralmente 
pagava mais, 
pois o valor do 
vasilhame era, 
então, embutido 
no preço da 
bebida. (N.E.)

2
Referência à 
marca popular de 
analgésico. (N.E.)
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ples e comesse carne com farinha. Eu estava indisposta, resolvi benzer-me. 

Abri a boca duas vezes, certifiquei-me que estava com mau olhado. A indispo-

sição desapareceu sai e fui ao seu Manoel levar umas latas para vender. Tudo 

quanto eu encontro no lixo eu cato para vender. Deu 13 cruzeiros. Fiquei pen-

sando que precisava comprar pão, sabão e leite para a Vera Eunice. E os 13 cru-

zeiros não dava! Cheguei em casa, aliás no meu barracão, nervosa e exausta. 

Pensei na vida atribulada que eu levo. Cato papel, lavo roupa para dois jovens, 

permaneço na rua o dia todo. E estou sempre em falta. A Vera não tem sapatos. 

E ela não gosta de andar descalça. Faz uns dois anos, que eu pretendo comprar 

uma maquina de moer carne. E uma maquina de costura.

Cheguei em casa, fiz o almoço para os dois meninos. Arroz, feijão e car-

ne. E vou sair para catar papel. Deixei as crianças. Recomendei-lhes para brin-

car no quintal e não sair na rua, porque os pessimos vizinhos que eu tenho 

não dão socego aos meus filhos. Saí indisposta, com vontade de deitar. Mas, 

o pobre não repousa. Não tem o previlegio de gosar descanço. Eu estava ner-

vosa interiormente, ia maldizendo a sorte [...] Catei dois sacos de papel. De-

pois retornei, catei uns ferros, uma latas, e lenha. Vinha pensando. Quando 

eu chegar na favela vou encontrar novidades. Talvez a D. Rosa ou a indolente 

Maria dos Anjos brigaram com meus filhos. Encontrei a Vera Eunice dormin-

do e os meninos brincando na rua. Pensei: são duas horas. Creio que vou pas-

sar o dia sem novidade! O João José veio avisar-me que a perua que dava di-

nheiro estava chamando para dar mantimentos. Peguei a sacola e fui. Era 

o dono do Centro Espirita da rua Vergueiro 103. Ganhei dois quilos de arroz, 

idem de feijão e dois quilos de macarrão. Fiquei contente. A perua foi-se em-

bora. O nervoso interior que eu sentia ausentou-se. Aproveitei a minha cal-

ma interior para eu ler. Peguei uma revista e sentei no capim, recebendo os 

raios solar para aquecer-me. Li um conto. Quando iniciei outro surgiu os fi-

lhos pedindo pão. Escrevi um bilhete e dei ao meu filho João José para ir ao 

Arnaldo comprar um sabão, dois melhoraes e o resto pão. Puis agua no fogão 

para fazer café. O João retornou-se. Disse que havia perdido os melhoraes. 

Voltei com ele para procurar. Não encontramos.

Quando eu vinha chegando no portão encontrei uma multidão. Crianças 

e mulheres, que vinha reclamar que o José Carlos havia apedrejado suas casas. 

Para eu repreendê-lo.
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17 de julho 
Domingo. Um dia maravilhoso. O céu azul sem nuvem. O Sol está tepido. Deixei 

o leito as 6,30. Fui buscar agua. Fiz café. Tendo só um pedaço de pão e 3 cruzeiros. 

Dei um pedaço a cada um, puis feijão no fogo que ganhei ontem do Centro Es-

pirita da Rua Vergueiro 103. Fui lavar minhas roupas. Quando retornei do rio o 

feijão estava cosido. Os filhos pediram pão. Dei os 3 cruzeiros ao João José para 

ir comprar pão. Hoje é a Nair Mathias quem começou impricar com os meus fi-

lhos. A Silvia e o esposo já iniciaram o espetaculo ao ar livre. Ele está lhe espan-

cando. E eu estou revoltada com o que as crianças presenciam. Ouvem palavras 

de baixo calão. Oh! se eu pudesse mudar daqui para um nucleo mais decente.

Fui na D. Florela pedir um dente de alho. E fui na D. Analia. E recebi o 

que esperava:

— Não tenho!

Fui torcer as minhas roupas. A D. Aparecida perguntou-me:

— A senhora está gravida?

— Não senhora — respondi gentilmente.

E lhe chinguei interiormente. Se estou gravida não é de sua conta. Tenho pa-

vor destas mulheres da favela. Tudo quer saber! A lingua delas é como 

os pés de galinha. Tudo espalha. Está circulando rumor que eu estou 

gravida! E eu, não sabia!

Saí a noite, e fui catar papel. Quando eu passava perto do campo 

do São Paulo3, varias pessoas saiam do campo. Todas brancas, só um 

preto. E o preto começou insultar-me:

— Vai catar papel, minha tia? Olha o buraco, minha tia.

Eu estava indisposta. Com vontade de deitar. Mas, prossegui. 

Encontrei varias pessoas amigas e parava para falar. Quando eu subia 

a Avenida Tiradentes encontrei umas senhoras. Uma perguntou-me:

— Sarou as pernas?

Depois que operei, fiquei boa, graças a Deus. E até pude dançar 

no Carnaval, com minha fantasia de penas. Quem operou-me foi o 

Dr. José Torres Netto. Bom médico. E falamos de politicos. Quando 

uma senhora perguntou-me o que acho do Carlos Lacerda4, respon-

di concientemente:

— Muito inteligente. Mas não tem iducação. É um politico de 

cortiço. Que gosta de intriga. Um agitador.

3
Na época, o 
campo do São 
Paulo Futebol 
Clube localizava-
-se no bairro do 
Canindé, onde 
hoje é o estádio 
da Portuguesa de 
Desportos. (N.E.)

Carlos Lacerda 
(1914-1977): 
político carioca, 
opositor ferrenho 

do segundo 
governo de Getúlio 
Vargas. Em 
1954 sofreu um 
atentado, no qual 
morreu o major 
Rubens Vaz, fato 
que desencadeou 
grave crise política 
no país. (N.E.)
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Uma senhora disse que foi pena! A bala que pegou o major podia acertar no 

Carlos Lacerda.

— Mas o seu dia... chegará — comentou outra.

Varias pessoas afluiram-se. Eu, era o alvo das atenções. Fiquei apreensiva, 

porque eu estava catando papel, andrajosa [...] Depois, não mais quiz falar com 

ninguem, porque precisava catar papel. Precisava de dinheiro. Eu não tinha 

dinheiro em casa para comprar pão. Trabalhei até as 11,30. Quando cheguei em 

casa era 24 horas. Esquentei comida, dei para a Vera Eunice, jantei e deitei-me. 

Quando despertei, os raios solares penetrava pelas frestas do barracão.

1  de julho 
Levantei as 7 horas. Alegre e contente. Depois que veio os aborrecimentos. 

Fui no deposito receber... 60 cruzeiros. Passei no Arnaldo. Comprei pão, lei-

te, paguei o que devia e reservei dinheiro para comprar Licor de Cacau5 

para Vera Eunice. Cheguei no inferno. Abri a porta e pus os 

meninos para fora. A D. Rosa, assim que viu o meu filho José 

Carlos começou impricar com ele. Não queria que o menino 

passasse perto do barracão dela. Saiu com um pau para es-

pancá-lo. Uma mulher de 48 anos brigar com criança! 

As vezes eu saio, ela vem até a minha janela e joga o vaso de 

fezes nas crianças. Quando eu retorno, encontro os traves-

seiros sujos e as crianças fétidas. Ela odeia-me. Diz que sou 

preferida pelos homens bonitos e distintos. E ganho mais 

dinheiro do que ela.

Surgio a D. Cecilia. Veio repreender os meus filhos. Lhe joguei uma direta, 

ela retirou-se. Eu disse:

— Tem mulher que diz saber criar os filhos, mas algumas tem filhos na 

cadeia classificado como mau elemento.

Ela retirou-se. Veio a indolente Maria dos Anjos. Eu disse:

— Eu estava discutindo com a nota, já começou chegar os trocos. Os cen-

tavos. Eu não vou na porta de ninguem. É vocês quem vem na minha porta 

aborrecer-me. Eu nunca chinguei filhos de ninguem, nunca fui na porta de 

vocês reclamar contra seus filhos. Não pensa que eles são santos. É que eu to-

lero crianças.

5
Referência a 

um famoso 
vermífugo 

ministrado às 
crianças na 

época, não à 
bebida alcoólica 

feita de cacau. 
(N.E.)
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Veio a D. Silvia reclamar contra os meus filhos. Que os meus filhos são mal 

iducados. Mas eu não encontro defeito nas crianças. Nem nos meus nem nos 

dela. Sei que criança não nasce com senso. Quando falo com uma criança lhe 

dirijo palavras agradaveis. O que aborrece-me é elas vir na minha porta para 

perturbar a minha escassa tranquilidade interior [...] Mesmo elas aborrecendo-

-me, eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas dois anos de grupo 

escolar, mas procurei formar o meu carater. A unica coisa que não existe na 

favela é solidariedade.

Veio o peixeiro Senhor Antonio Lira e deu-me uns peixes. Vou fazer o almoço. 

As mulheres sairam, deixou-me em paz por hoje. Elas já deram o espetaculo. A mi-

nha porta atualmente é theatro. Todas crianças jogam pedras, mas os meus filhos 

são os bodes expiatorios. Elas alude que eu não sou casada. Mas eu sou mais feliz do 

que elas. Elas tem marido. Mas, são obrigadas a pedir esmolas. São sustentadas por 

associações de caridade.

Os meus filhos não são sustentados com pão de igreja. Eu enfrento qualquer 

especie de trabalho para mantê-los. E elas, tem que mendigar e ainda apanhar. 

Parece tambor. A noite enquanto elas pede socorro eu tranquilamente no meu 

barracão ouço valsas vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas do bar-

racão eu e meus filhos dormimos socegados. Não invejo as mulheres casadas da 

favela que levam vida de escravas indianas.

Não casei e não estou descontente. Os que preferiu-me eram soezes e as 

condições que eles me impunham eram horriveis.

Tem a Maria José, mais conhecida por Zefa, que reside no barracão da Rua 

B numero 9. É uma alcoolatra. Quando está gestante bebe demais. E as crianças 

nascem e morrem antes dos doze meses. Ela odeia-me porque os meus filhos vin-

gam e por eu ter radio. Um dia ela pediu-me o radio emprestado. Disse-lhe que 

não podia emprestar. Que ela não tinha filhos, podia trabalhar e comprar. Mas, é 

sabido que pessoas que são dadas ao vicio da embriaguês não compram nada. Nem 

roupas. Os ebrios não prosperam. Ela as vezes joga agua nos meus filhos. Ela alude 

que eu não expanco os meus filhos. Não sou dada a violência. O José Carlos disse:

— Não fique triste mamãe! Nossa Senhora Aparecida há de ter dó da se-

nhora. Quando eu crescer eu compro uma casa de tijolos para a senhora.

Fui catar papel e permaneci fora de casa uma hora. Quando retornei vi 

varias pessoas as margens do rio. É que lá estava um senhor inconciente pelo 

alcool e os homens indolentes da favela lhe vasculhavam os bolsos. Roubaram 

o dinheiro e rasgaram os documentos [...] É 5 horas. Agora que o Senhor Heitor 
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ligou a luz! E eu, vou lavar as crianças para irem para o leito, 

porque eu preciso sair. Preciso dinheiro para pagar a luz. Aqui 

é assim. A gente não gasta luz, mas precisa pagar. Saí e fui ca-

tar papel. Andava depressa porque já era tarde. Encontrei uma 

senhora. Ia maldizendo sua vida conjugal. Observei mas não 

disse nada. [...] Amarrei os sacos, puis as latas que catei no ou-

tro saco e vim para casa. Quando cheguei liguei o radio para 

saber as horas. Era 23,55. Esquentei comida, li, despi-me e de-

pois deitei. O sono surgiu logo.

19 de julho
Despertei as 7 horas com a conversa dos meus filhos. Deixei o 

leito, fui buscar agua. As mulheres já estavam na torneira. As la-

tas em fila. Assim que cheguei a Florenciana perguntou-me:

— De que partido é aquela faixa?

Li P.S.B. e respondi Partido Social Brasileiro6. Passou o 

Senhor Germano, ela perguntou novamente:

— Senhor Germano, esta faixa é de que partido?

— Do Janio7!

Ela rejubilou-se e começou dizer que o Dr. Adhemar de 

Barros8 é um ladrão. Que só as pessoas que não presta é que 

aprecia e acata o Dr. Adhemar. Eu, e D. Maria Puerta, uma es-

panhola muito boa, defendiamos o Dr. Adhemar. D. Maria disse:

— Eu, sempre fui ademarista. Gosto muito dele, e de 

D. Leonor9. 

A Florenciana perguntou:

— Ele já deu esmola a senhora? 

— Já, deu o Hospital das Clínicas.

Chegou a minha vez, puis a minha lata para encher. A Flo-

renciana prosseguiu elogiando o Janio. A agua começou dimi-

nuir na torneira. Começaram a falar da Rosa. Que ela carregava 

agua desde as 4 horas da madrugada, que ela lavava toda roupa 

em casa. Que ela precisa pagar 20 cruzeiros por mês. Minha lata 

encheu, eu vim embora.

6
Na verdade, Partido 

Socialista Brasileiro, 
que tinha apoiado 
Jânio Quadros ao 

governo do Estado 
de São Paulo no ano 
anterior e que então 

apoiava Juarez 
Távora à Presidência 
da República. (N.E.)

7
Jânio Quadros (1917 

-1992): vereador e 
deputado estadual 

por São Paulo, foi 
prefeito da capital 

e governador 
do Estado, antes 

de chegar à 
Presidência da 

República em 1961, 
renunciando sete 

meses depois de 
assumir o cargo. 

(N.E.)

8
Ademar de Barros 

(1901-1969): 
político paulista, 

foi por duas vezes 
governador do 

Estado. (N.E.)

9
Referência a Leonor 

Mendes de Barros 
(1905-1992), esposa 

de Ademar de 
Barros e, portanto, 

primeira-dama 
do estado de São 

Paulo. Por ter sido 
bastante atuante 

em atividades 
filantrópicas, deu 

nome a escolas e 
a um hospital e 

maternidade da 
capital paulista, 

referência em banco 
de leite. (N.E.)
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